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AVERTISSEMENT 


De  tous  les  romanciers  contemporains,  Emile 
Zola  fut  à  la  fois  le  plus  populaire  et  le  plus 
différemment  jugé.  11  eut  quelques  admirateurs 
sincères  :  des  amis,  des  disciples;  ses  détrac- 
teurs ont  été  nombreux  :  presque  tous  les  criti- 
ques et  le  public  lettré.  Son  succès  fut  très 
grand,  mais  il  le  dut  à  des  causes  diverses.  On 
consacra  d'innombrables  études,  sous  le  prétexte 
d'analyse,  d'appréciation  ou  d'examen,  à  con- 
damner ses  romans  et  à  nier  son  talent;  on 
voulut  généralement  le  méconnaître  ou  on  le 
comprit  mal.  Il  fit,  d'ailleurs,  tout  ce  qu'il  put 
pour  cela.  11  fonda  son  œuvre  sur  une  théorie 
qui  est,  à  la  vérité,  la  plus  singulière  des 
méprises  et  que  personne  n'essaya  de  juger 
autrement.  Il  prétendit  établir  le  roman  réaliste 
non  plus  seulement  sur  l'observation,  mais  sur 
«  1  expérimentation  ».  Il  supposa  que  le  roman- 
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cicr  peut  opérer  sur  le  caractère,  sur  les  passions 
des  hommes,  «  comme  le  chimiste  et  le  physi- 
cien sur  les  corps  bruts,  comme  le  physiologiste 
sur  les  corps  vivants  »,  alors  qu'il  ne  peut  faire 
sur  eux  que  des  observations.  Cette  idée,  il  ne 
l'abandonna  jamais  ;  il  la  développa  et  la  soutint 
avec  une  ardeur  et  une  bonne  foi  constantes, 
bien  que,  en  fait,  il  lui  fût  heureusement  infi- 
dèle. D'autre  part,  et  afin  de  donner  encore  à  ses 
ouvrages  une  allure  scientifique,  il  s'avisa  de 
l'hérédité  et  entendit  unir  les  différents  person- 
nages de  ses  livres  par  des  liens  tout  arbitraires 
de  parenté  ou  d'alliance.  On  ne  vit  dans  cette 
Histoire  naturelle  d'une  famille  sous  le  second 
Empire,  qu'un  artifice  littéraire  assez  inutile  du 
reste,  mais  on  s'en  servit  pour  incriminer  tous 
ses  romans.  En  somme,  on  ne  voulut  pas  consi- 
dérer ce  qu'il  faisait,  mais  ce  qu'il  disait  vou- 
loir faire  :  de  là,  une  équivoque  surprenante, 
qui  n'est  pas  encore  éclaircie. 

Aujourd'hui,  Emile  Zola  appartient  à  l'his- 
toire, et  un  effort  sérieux  sera  nécessaire  pour 
dégager  l'âme  et  le  sens  vrai  de  son  œuvre;  il 
faudra  la  débarrasser  de  tout  ce  dont  il  Fa  inu- 
tilement affublée,  la  découvrir  sous  l'amas  con- 
fus des  théories  et  du  système  :  elle  vaut  qu'on 
s'en  occupe.  C'est  une  contribution  motivée  à 
cette  critique  sympathique  et  équitable  que  nous 
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nous  proposons  d'apporter  ici,  à  L'aidé  de  docu- 
ments recueillis  dans  les  manuscrits  d'Emile 
Zola,  déposés  par  les  soins  de  sa  veuve  à  la  Bi- 
bliothèque Nationale.  Nous  espérons  en  tirer 
quelques  notions  intéressantes,  capables  de  nous 
conduire  h  une  conception  nouvelle  et  plus  par- 
faite de  l'individualité  de  notre  auteur.  Là  ou 
l'on  croira  trouver  le  théoricien,  l'historien,  le 
savant,  l'expérimentateur,  on  sera  étonné  de  ne 
voir  qu'un  artiste  qui,  en  somme,  travaillait  et 
procédait  comme  tous  les  artistes,  peut-être  avec 
un  peu  plus  de  scrupules  et  de  conscience,  mais 
avec  autant  d'imagination,  d'intuition  et  de  génie 
personnel. 

Nous  possédons  toutes  les  notes,  tous  les 
documents,  tous  les  matériaux  qu'Emile  Zola 
recueillit  patiemment  pour  l'édification  de  son 
œuvre  colossale.  Ses  manuscrits  nous  permet- 
tent de  suivre  sa  pensée  depuis  ses  premières 
démarches  jusqu'à  son  plein  développement  : 
nous  avons  là  le  témoignage  de  chacune  des 
phases  par  lesquelles  elle  a  passé;  nous  com- 
prenons par  quels  efforts  et  par  quels  degrés 
successifs  chaque  roman  est  parvenu  à  son  état 
actuel;  nous  le  voyons  germer,  naître  et  gran- 
dir. 

«  Quand  on  sait  de  quelle  manière  un  ar- 
tiste invente,  a  dit  Taine,  on  peut  prévoir  ses 
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inventions  ».  Notre  étude  sur  les  documents 
directs  aura  donc  pour  but  de  déterminer  les 
moyens  par  lesquels  sont  atteints  les  effets  de 
l'œuvre,  d'y  découvrir  mille  artifices  de  compo- 
sition, de  technique,  que  la  lecture  du  roman 
ne  saurait  révéler,  d'en  saisir  toutes  les  particu- 
larités internes.  Nous  connaissions  l'œuvre  par 
le  théoricien  et  nous  la  jugions  mal;  nous  la 
connaîtrons  par  l'ouvrier,  par  l'artiste,  et  la  pré- 
cision de  nos  critiques  deviendra  possible.  Ce 
sera,  en  outre,  une  indication  sur  la  nature 
même  et  l'esprit  de  notre  auteur.  Nous  trouve- 
rons sans  fard  et  à  nu  sa  constitution  intellec- 
tuelle, ses  tendances,  ses  aptitudes,  ses  particu- 
larités saillantes.  Nous  prendrons  sa  pensée  en 
pleine  existence,  en  pleine  activité  primesau- 
tière  ;  bref,  nous  aurons  son  état  psychologique, 
et  c'est  le  but  de  la  critique. 

Dans  une  première  partie,  nous  publierons  le 
Plan  général  et  les  Notes  que  Zola  rédigea  en 
1868  et  où  il  arrêta,  d'un  coup  et  à  l'avance,  la 
marche  et  la  nature  de  l'œuvre  qu'il  allait  for- 
muler. Nous  verrons  par  ces  confessions 
intimes,  comment  il  conçut  ce  vaste  ensemble  et 
en  détermina  les  parties;  quels  matériaux  il 
choisit  pour  l'édifier,  sur  quel  terrain  il  entendit 
le  placer;  en  résumé,  ce  qu'il  voulait  être  et 
faire. 
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Nous  étudierons,  dans  une  seconde  partie, 
comment  il  composa  ses  romans,  et  nous  exa- 
minerons spécialement  ses  procédés  de  travail. 
Mais  ici  il  fallait  nous  borner.  La  collection 
complète  des  manuscrits  d'Emile  Zola  se  com- 
pose de  90  volumes;  le  dossier  de  Germinal,  par 
exemple,  forme  quatre  volumes  de  500  pages. 
Pour  ce  premier  essai  d'enquête  documentaire, 
nous  avons  cru  devoir  choisir  le  roman  de  Zola 
qui  passe  pour  son  œuvre  maîtresse,  ce  qu'on 
peut  penser  qu'il  demeurera  dans  l'histoire  de 
la  littérature  contemporaine,  Y  Assommoir  l. 

Enfin,  il  était  nécessaire  pour  l'intelligence  des 
textes  qui  serviront  de  base  à  nos  critiques,  de 
les  faire  précéder  d'une  courte  étude  sur  latr 
méthode  de  travail  d'Emile  Zola,  et  d'une  notice 
sur  la  composition  de  V Assommoir.  Ces  indica- 
tions préliminaires  sont,  en  effet,  indispensables 
au  lecteur  pour  le  guider  à  travers  les  docu- 
ments de  notre  dossier;  elles  lui  en  indiqueront 
la  nature  et  lui  fourniront  l'ordre  et  les  disposi- 
tions d'après  lesquels  nous  devrons  les  classer. 

Nous  ne  pouvons  terminer  sans  adresser  nos 
remerciements  à  Madame  Emile  Zola,  qui  a  bien 


1.  Ajoutons  que  le  dossier  de  Y Assommoir  avait  cet  avan- 
tage pour  nous,  d'être  peu  volumineux  et  de  présenter  néan- 
moins d'une  façon  complète  les  procédés  de  travail  d'Emile 

Zola. 
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voulu  s'intéresser  à  notre  travail  et  nous  a 
accordé,  avec  une  délicate  complaisance,  la 
permission  de  publier  les  nombreuses  pages  de 
Zola  qui  forment  le  fonds  de  cette  étude.  C'est 
un  devoir  pour  nous,  dont  nous  nous  acquittons 
ici  volontiers,  de  l'assurer  de  notre  vive  grati- 
tude. 

Henri  Massis. 


Neuilly-sur-Seine,  30  janvier  1906. 
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PREMIERE  PARTIE 

CONCEPTION  DU  ROMAN  NATURALISTE 


PLAN  GÉNÉRAL 
ET  ÉTABLISSEMENT  DE  L'ŒUVRE  (1868-1870) 

"  LES  ROUGON-MACQUART" 

(Documents  inédits)1 

En  1868,  Emile  Zola  avait  produit,  à  part  quelques 
conles.  et  des  romans-feuilletons  écrits  pour  le  vivre, 
deux  ouvrages  qui,  bien  qu'ils  n'eussent  point  re- 
cueilli un  gros  succès,  n'en  furent  pas  moins  suivis 
de  discussions  et  de  remarques,  Thérèse  lîaquin  et 

1.  Les  documents  que  nous  réunissons  sous  ce  titre  pour  les 
commenter  sont  tirés  d'un  volume  de  Notes  et  extraits  divers 
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Madeleine  /'Y-rat.  Puis  çà  el  là,  dans  des  articles  de 
critique  ou  plutôt  de  polémique  littéraire  qu'il  inti- 
tulait superbement  Mes  Haines,  il  avait  laissé  con- 
naître quelques-unes  de  ses  sympathies  artistiques, 
précisé  certains  points  de  son  esthétique.  Il  était 
clair  que  ce  jeune  homme  avait  «  un  tempérament  ». 
Mais,  on  pouvait  juger  —  el  il  en  convenait  lui-môme 


(Bibliothèque  Nationale,  Don  3.988;  vol.  81;  Nouv.  aeq.  ir. 
10.345).  11  se  compose  de  182  feuillets,  et  est  ainsi  divisé  : 

1°  Notes  générales  sur  la  marche  de  l'œuvre  (fos  1 

2°  Notes  générales  sur  la  nature  de  l'œuvre  (f08  9-13  ; 

3°  Note  intitulée  :  Différences  entre  Balzac  et  moi  (f°s  14-16  ; 

4°  Détenu ination  générale  ;  f0s  1*3-23  ; 

5°  Notes  prises  dans  la  Physiologie  des  Passions  de  Letour- 
neau  (f°s  27-48); 

6°  Notes  sur  l'Histoire  du  seconi  Empire  de  Taxile  Delord 
(fos  49-56)  ; 

1°  Analyse  du  Traite'  de  l'Hérédité  naturelle  du  D1'  Lucas; 
et  résumé  des  notes  (fos  57-115  ; 

8°  Notes  sur  les  convulsions,  la  chloro-anémie  et  rensei- 
gnements divers  pour  Une  Page  d'Amour;  noms  de  person- 
nages; deux  photographies  de  Paris,  vu  à  vol  d'oiseau.  Liste 
des  romans,  dressée  en  1868.  Arbre  généalogique,  etc.  Note 
placée  en  tête  de  :  Une  Page  d'Amour  (f°s  116-182  . 

Nous  publions  ici  et  dans  cet  ordre  les  documents  suivants  : 

Chapitre  I.  Conception  générale  de  l'œuvre  : 
a)  Notes  générales  sur  la  marche  de  l'œuvre; 
6)  Notes  sur  la  nature  de  l'œuvre; 
c)  Différences  entre  Balzac  et  moi. 

Chapitre  II.  Etablissement  scientifique  de  l'œuvre  et  ouvrages 
spéciaux  : 

a)  «  Physiologie  des  Passions  »  ; 

b)  «  Traité  de  l'Hérédité  naturelle  »  (extraits;. 
Chapitre  111.  Détermination  générale  et  Plans. 

Nous  y  avons  ajouté  quelques  fragments  extraits  du  dossi,  r 
de  la  Fortune  des  Bougon  (nouv.  acq.  fr.  10.303)  qui  se  rat- 
tachent aux  précédents  et  les  complètent. 

Chapitre  IV.  Plan  général  remis  à  l'éditeur  Lacroix  et  projet 
primitif  des  romans  de  la  série. 


X 
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—  qu'il  n'avait  encore  que  battu  l'eau  à  coups  de 
bâton  et  dépensé  son  énergie  en  pure  perte.  Or, 
l'auteur  n'était  point  de  ces  gens  qui  dussent  en 
rester  là.  Il  lui  fallait  maintenant  dégager  de  ces 
essais  une  ou  deux  idées  —  ce'a  lui  semblait  suf- 
fisant —  qui  marqueraient  la  vraie  mesure  de  son 
originalité,  qui  créeraient  une  formule.  En  somme, 
il  sentait  ou,  pour  mieux  dire,  il  pressentait  ce  dont 
il  était  capable;  ces  premières  expériences,  bien 
qu'imparfaites,  lui  avaient  révélé  les  qualités  maî- 
tresses de  sa  nature.  L'impulsion  décisive  restait  à 
donner. 

Fi  se  mit  dans  ce  dessein  avec  acharnement; 
il  y  employa  toute  la  force  de  sa  volonté  qu'il  avait 
grande,  et  en  six  mois,  délibérément,  il  arrêta  la 
marche  et  fixa  la  nature  d'une  œuvre,  à  laquelle  il 
devait  consacrer  plus  de  vingt  ans  de  sa  vie.  Nous 
assistons  à  ce  spectacle  étonnant  d'un  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans,  à  ses  débuts,  qui  s'engage  à 
réaliser  un  programme  immense  et  se  crée  aupa- 
ravant une  pensée,  un  cadre,  échafaude  son  édifice 
dont  il  distribue  solidement  les  parties.  On  com- 
prend aisément  quelle  joie  nous  éprouvons  à  con- 
naître ces  confessions  d'un  auteur,  plein  d'une 
généreuse  audace  qui  ne  recule  devant  rien  et  nous 
confie  bien  ingénument  son  ambition,  ses  désirs; 
nous  voyons  naître  ce  génie  robuste  et  puissant  qui 
s'essaye  à  trouver  sa  vision  particulière,  se  cherche, 
se  donne  des  ancêtres  et  qui  se  pose  tout  hardiment 
novateur,  formule  une  poétique,  un  système. 

Je  sais  bien  que  la  plupart  des  idées  que  vous  ren- 
contrerez ici  ont  été  maintes  fois  exprimées  plus  tard 
par  Emile  Zola  —  puisqu'il  n'en  eut  jamais  d'autres, 
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et  qu'après  tout,  vous  ne  ferez  que  relire  ce  que  vous 
connaissiez  dès  hier.  C'est  encore  un  morceau  de  doc- 
trine, mais  qu'il  est  plus  primesautieret  que,  comme 
plus  naïf,  il  est  plus  sincère!  On  voit  que  nous  ne  nous 
exagérons  point  la  valeur  de  nos  inédits.  Donc,  ces 
textes  sont  publiés  pour  l'historien  des  lettres  qui 
étudiera  le  mouvement  des  idées  de  4850  à  1870;  et 
puis,  et  surtout,  pour  le  critique,  curieux  de  détails 
personnels;  il  y  prendra,  dans  ses  tendances  inti- 
mes, l'artiste  qui  sent  sa  vocation  s'éveiller  et  nous 
exprime  ses  toutes  premières  volontés.  Et  cela  n'est 
pas  absolument  indifférent;  il  est  besoin  qu'on  s'y 
arrête,  —  aussi  essaierons-nous  dans  quelques  ré- 
flexions préliminaires  d'expliquer  un  peu  cet  homme 
et  ce  moment. 

Voici  donc  un  auteur,  très  certainement  doué,  qui 
n'est  plus  tout  à  fait  un  inconnu  et  qui  juge  ce  qu'il 
a  écrit  précédemment,  insuffisant  et  provisoire; 
il  est  «  une  force  »,  et  il  le  sait,  d'une  entière  con- 
science. 11  a  une  volonté  de  puissance  qui  doit  être 
réglée,  dirigée,  car  il  est  impalient  d'agir.  Vous  pen- 
sez bien  que  lorsqu'il  aura  celte  direction,  il  ne  s'en 
écartera  plus,  mais,  comme  vous  le  connaissez,  qu'il 
la  suivra  obstinément  et  n'en  voudra  pas  d'autre. 
Aussi  raisonne-t-il  avec  lui-même.  «  D'abord,  se  dit 
Zola,  je  suis  romancier  et  je  veux  dominer;  or,  pour 
dominer,  il  faut  aujourd'hui  apporter  une  certitude, 
une  vérité.  Taine,  mon  maître,  prétend  qu'il  n'y  a 
pas  de  grand  romancier  qui  ne  contienne  un  philo- 
sophe1.  C'est  donc  une  question  capitale  et  voilà 

1.  En  citant  cette  pensée,  Ton  verra  que  Zola  ajoute  : 
«  Oui,  une  philosophie  absurde  à  la  façon  de  Balzac  »;  mais 
malgré  tout,  son  premier  soin  sera  de  se  munir  d'un  système. 
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huit  ans  que  je  cherche...  Je  dois  formuler  énergi- 
quement  l'œuvre  que  je  vais  entreprendre,  chercher 
la  loi  à  laquelle  je  me  soumettrai  pour  affirmer  et 
être,  à  mon  tour,  le  plus  grand  romancier  de  mon 
pays  et  de  mon  temps.  Je  le  veux;  il  n'y  a  rien  à 
redire  à  cela,  je  pense.  (Et  vous  verrez  combien  les 
expressions  :  je  veux,  Urne  faut,  reviennent  souvent; 
il  est  tout  volonté.)  Eh  bien,  je  n'aurai  pas  manque 
de  philosophie;  je  vais  m'en  enquérir,  par  avance. 
Je  veux  un  système  et  un  système  tout  neuf;  je  dois 
nécessairement  le  tirer  du  mouvement  général  des 
esprits.  Quel  est-il?  On  croit  à  la  Science.  L'Avenir 
est  là,  c'est  l'avis  commun.  De  quelque  côté  que  je 
me  lourne,  je  ne  rencontre  que  savants.  Sainte- 
Beuve  ne  déclare-t-il  pas,  qui  est  très  clairvoyant  : 
<(  Anatomistes  et  physiologistes,  je  vous  retrouve 
partout!  » 

Or,  remarquez  que  Zola  parle  raison.  Le  fait  est 
alors,  et  s'observe  généralement1.  Lamarck  et  ses 
théories  de  l'hérédité  et  de  l'évolution  que  Darwin 
renouvelle  et  illustre  d'une  façon  inattendue  a  ap-  ** 
porté  l'hypothèse  la  plus  féconde  de  la  science.  Après 
Mageridie,  Claude  Bernard  ouvre  un  laboratoire  de 
physiologie  au  Collège  de  France;  absorbé  par  l'idée 
scientifique  qu'il  poursuit,  il  recherche  «  avec  délices 
un  filet  nerveux  dans  les  chairs  puantes  et  livides  », 
créant  ainsi  la  médecine  expérimentale.  La  doctrine 
qu'il  enseigne,  c'est  le  déterminisme,  autrement  dit, 
cette  «  liaison  intime  des  phénomènes  qui  permet 
d'en  prévoir  l'apparition  et  de  la  provoquer;  non  seu- 

1.  Lire    l'intéressante  étude  de   M.    Bernard  Bouvier   sur 
IQE uvre  de  Zobt.  Genève,  Eggimann,  1904. 

1. 
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lement  il  nous  rend  compte  de  la  nature,  mais  il  nous 
en  rend  maîtres  ». 

Environ  ce  temps,  on  invente  les  maladies  ner- 
veuses, et  cela  suffit  pour  bouleverser,  tout  sim- 
plement, la  psychologie  et  la  métaphysique.  Les 
études  de  Mesnil  ou  d'Azam,  des  recherches  tou- 
chant la  névropathie  cérébro-cordiaque,  par  exem- 
ple, en  apprennent  plus  long  sur  les  éléments  de  la 
notion  du  «  moi  »  que  les  livres  de  M.  Joufïroy  ou 
ceux  de  M.  Cousin.  C'est  à  «  Pâme  que  la  science 
veut  se  prendre  »,  et  on  lit  Yulpian,  Flourens,  au  lieu 
des  psychologues.  Tainj?,  l'auteur  des  Philosophes 
classiques,  répand  ces  doctrines,  dans  la  préface  à 
une  Histoire  de  la  Littérature  anglaise  (1803).  «  Que 
les  faits  soient  physiques  ou  moraux,  dit-il,  il  n'im- 
porte; ils  ont  toujours  des  causes.  Il  y  en  a  pour 
l'ambition,  pour  le  courage,  pour  la  véracité,  comme 
pour  la  digestion,  pour  le  mouvement  musculaire, 
pour  la  chaleur  animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont  des 
produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol.  »  Et  voilà  une 
phrase,  qui  deviendra  un  credo,  que  l'on  retrouvera 
au  fond  de  toutes  les  œuvres  des  artistes  contem- 
porains et  précisément  d'Emile  Zola  qui  l'adoptera 
comme  une  devise  et  la  codifiera. 

En  philosophie,  Littré  défend  toujours  avec  cou- 
rage son  maître  Auguste  Comte  et  publie  les  Prin- 
cipes de  philosophie  positive  (1868).  Dans  l'art,  mêmes 
tendances.  Le  poète  Lecoiïte  de  Lisle  écrit  en  1852  : 
«  L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite 
des  efforts  divergents  de  l'intelligence,  doivent 
désormais  tendre  à  s'unir  étroitement,  sinon  à  se 
confondre.  L'un  a  été  la  révélation  primitive  de 
l'idéal  contenu  dans  la  nature  extérieure  ;   l'autre 
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en  a  été  l'exposition  lumineuse  et  raisonnée.  Mais 
l'art  a  perdu  cette  spontanéité  primitive;  c'est  à  la 
science  de  lui  rappeler  ses  traditions  oubliées,  qu'il 
fera  revivre  dans  les  formes  qui  lui  sont  propres.  » 
Ainsi,  à  la  fantaisie  romantique  va  succéder  la 
fantaisie  scientifique.  On  a  la  curiosité  des  cas 
rares,  des  sujets  exceptionnels  que  les  Maury  obser- 
vent dans  les  maisons  de  santé;  des  romanciers 
étudient  les  phénomènes  de  l'hystérie  et  toutes  les 
hypertrophies  et  les  déviations  de  l'être  normal' 
on  ne  coupe  plus  en  quatre  les  cheveux  du  senti- 
ment, on  veut  pénétrer  dans  la  «  clinique  de 
l'amour  ».  En  peinture,  Courbet  lance  le  mot  :  réa- 
lis?ne  el  ne  craint  point  de  proclamer  :  «  Il  faut  enca- 
nailler l'art;  il  y  a  trop  longtemps  que  les  peintres 
mes  contemporains  font  de  l'art  à  idées  et  d'après 
des  cartons.  »  Partout,  ce  ne  sont  que  théories 
solennelles  comme  des  prophéties;  les  savants  et  les 
artistes  communient  dans  la  foi  nouvelle.  Le  dogme 
leur  enseigne  que  la  Science  seule  peut  expliquer  la 
vie. 

Nous  sommes  dans  la  distance  et  l'éloignement 
qu'il  faut  pour  discerner  qu'elle  était  bien  un  peu 
puérile,  cette  manière  d'exaltation,  avec  laquelle 
tous  ces  hommes  qui  avaient  de  l'esprit  adoptèrent  de 
semblables  idées;  une  telle  confiance  étonne  et  nous 
déroute.  Hélas,  nous  avons  évolué;  mais  qu'il  devait 
faire  bon  vivre  en  ce  temps-là!  Emile  Zola  partagea 
cet  enthousiasme  ;  il  se  mit  au  service  de  la  doctrine 
et  se  rendit  à  discrétion  aux  idées  scientifiques.  Et 
puis,  la  saison  leur  était  favorable  et  «  c'est  à  quoi 
un  auteur  ne  doit  pas  moindre  gartie  qu'un  jardi- 
nier». Aussi  vit-il  ce  qu'il  en  pouvait  tirer  et  prit-il  le 
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parti  d'y  chercher  son  utilité.  «  Je  suis,  dit-il  triom- 
phant, un  positiviste,  un  évolutionniste,  un  matéria- 
liste; mon  système,  c'est  l'hérédité.  J'ai  trouvé 
l'outil  de  mon  époque  et  vous  ne  vous  doutez  pas  de 
la  puissance  que  cela  donne  à  un  homme,  lorsqu'il 
le  lient  en  main  et  qu'il  aide  à  l'évolution  naturelle 
des  faits.  Alors,  on  est  porté.  Je  veux  être  peintre  de 
la  vie,  je  dois  donc  demander  à  la  science  qui 
l'explique,  de  me  la  faire  connaître  ».  Et  pendant 
six  mois  (fin  de  1868,  commencement  de  1869),  il 
fréquente  la  Bibliothèque  Impériale,  dévore  de 
l'esprit  des  ouvrages  de  physiologie  et  d'histoire 
naturelle,  car  pour  étudier  les  passions  de  l'homme, 
ce  ne  sont  pas  les  psychologues,  traîtres  à  la  vérité, 
les  moralistes,  les  historiens  qu'il  veut  consulter, 
mais  des  médecins,  des  savants. 

Il  lit  la  Physiologie  des  Passions,  de  Letourneau, 
où  l'on  trouve  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Nous 
ne  voulons  plus  voir  l'homme  à  travers  les  verres 
colorés  de  la  métaphysique,  mais  comme  un  agrégat 
d'éléments  hislologiques,  fibres  ou  cellules,  régis 
par  un  pouvoir  uniteur,  le  système  nerveux.  » 
«  Pour  achever  de  battre  en  brèche  celte  forteresse 
gothique  du  libre-arbitre,  adressons-nous  à  la  cra- 
niologie  et  à  l'anthropologie.  »  «  Le  jour  où  mourra 
la  métaphysique,  sera  vraiment  pour  l'humanité 
le  jour  de  la  délivrance.  »  L'auteur  ne  conçoit  que 
des  besoins  éprouvés,  des  désirs  à  satisfaire,  et 
c'est  organiquement  parlant  qu'il  considère  les  mou- 
vements  de  l'âme.  Ces  opinions,  Emile  Zola  se  les 
est  acquises;  elles  lui  furent  d'une  ressource  in- 
fi  nie. 

D'autre  part,  il  se   fit  une  étude  d'un  Traité  de 
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V Hérédité  naturelle  du  Dr  Lucas.  Il  y  rencontra  la 
théorie  qu'il  lui  fallait  et  en  tira  quelques  affirma- 
tions, très  simples,  énergiques,  tenaces.  «  Les  terne 
raires  (moi),  note-t-il,  enchaînent  à  la  fatalité  d'un 
destin  qui  remonte  aux  sources  de  la  vie  les  déter- 
minations de  l'activité  libre  et  responsable  de 
l'homme.  »  «  [Un  assassin]  est  un  homme  qui  a  du 
tigre  et  de  la  brute  dans  le  sang;  l'humanité  a 
produit  un  loup,  voilà  tout  »  ;  et,  les  recherches  qu'il 
fit  des  combinaisons,  des  mélanges,  des  ressem- 
blances, de  l'atavisme,  de  l'innéité,  de  l'élection  des 
sexes,  ont  un  bel  endroit  qui  est  de  nous  prouver 
sa  bonne  foi,  outre  que  l'on  y  trouve  la  source  de 
toutes  ses  idées. 

<(  Mon  œuvre,  pense-t-il,  sera  une  conformité  à 
cette  science.  Je  vais  peindre  l'homme  physiolo- 
gique. Ma  formule  est  là  et  d'elle  va  naître  un  nouvel 
art,  une  nouvelle  littérature  qui  sera  ma  littérature 
à  moi,  mon  art  à  moi.  Le  naturalisme,  ce  sera 
moi,  moi  tout  seul  »  —  (car  on  sent  toujours  chez  lui 
l'instinct  de  se  faire  centre  et  de  rapporter  tout  à  soi. 
Il  est  de  tempérament  conquérant  ;  il  a  une  idée  fixe  : 
dominer).  «  Dorénavant,  il  y  aurait  quelque  sottise 
à  prétendre  que  je  n'ai  point  une  forte  teinture  phi- 
losophique ou  que  mon  système  est  vieux  et  usé. 
Je  mettrai  en  œuvre,  le  positivisme,  le  matérialisme, 
et  les  hypothèses  les  plus  récentes  de  la  science. 
Et  je  suis  bien  documenté  :  j'ai  lu  ceci,  ceci  et  encore 
ceci.  Maintenant,  je  prétends  pouvoir  échapper  à  ces 
préoccupations  ;  je  suis  quitle  envers  elles.  Ma  place 
est  faite  et  voilà  qui  suffit  pour  un  romancier;  avant 
tout,  je  suis  romancier,  n'est-ce  pas?  » 

Eh  bien,  me  direz-vous,  ne  pensez-vous  pas  que 
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cria  soit  Suffisant?  —  Si  fait,  je  trouve  cette  documen- 
tation scientifico-philosophique  très  consciencieuse, 
car,  à  mon  avis,  it  ne  s'en  faut  de  guère  que  le 
roman  ne  soit  qu'imagination,  invention,  analyse  ou 
peinture  et  l'on  n'exige  pas  de  système  dans  tout 
cela.  .le  sais  des  romanciers  qui  n'en  ont  pas  et 
qui.  néanmoins,  me  donnent  beaucoup  à  penser. 
Entendons-nous  bien.  Lorsque  Taine  écrit  «  qu'il 
n'y  a  pas  de  grand  romancier  qui  ne  contienne  un 
philosophe  »,  l'affaire  n'est  point,  comme  Zola  l'a 
cru  jusqu'à  s'y  conformer,  qu'un  romancier  doit 
établir  son  œuvre  sur  une  théorie  philosophique, 
non  plus  que  l'auteur  doit  avoir  l'esprit  à  philoso- 
pher, savoir  enchaîner  des  concepts  et  conduire  sa 
pensée  dans  l'abstrait;  mais  il  entend  dire  que  nous 
dégageons  d'une  œuvre,  lorsque  nous  la  regardons 
dans  sa  perspective  totale,  une  philosophie  que  le 
créateur  y  a  mise  inconsciemment,  malgré  lui. 
Nous  groupons  les  idées  qui  ont  exigé  notre  soin  et 
sollicité  la  réflexion,  pour  les  rattacher  à  l'esprit  de 
quelque  système.  Aussi  la  philosophie  ou  rensei- 
gnement moral  qu'on  peut  tirer  des  livres  d'Emile 
Zola  ne  sont-ils  point  liés  nécessairement  à  cette 
hypothèse  de  l'hérédité,  à  ce  dogme  matérialiste, 
qu'il  a  été  chercher  hors  de  lui,  qu'il  a  dû  demander 
à  des  ouvrages  spéciaux,  lus  à  la  hâte. 

D'autre  part,  vous  pensez  bien  que  si  Zola  se  fût 
assujetti  aux  traités  d'hérédité,  de  physiologie  et 
qu'il  n'eût  pas  eu  de  génie,  ses  livres  seraient  une 
manière  d'observations  de  clinique  et  ne  formeraient 
point  une  œuvre  vivante,  où  «s'agite  tout  un  monde  ». 
Mais,  à  vrai  dire,  cette  philosophie  matérialiste, 
évolutionniste  convenait  fort  à  son  esprit  et  à  sa 
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nature,  et  je  prends  cette  pensée  pour  mon  compte  : 
c<  Un  homme  qui  expose  un  système,  c'est  un  homme 
qui  explique  son  caractère  et  peut-être  son  tempé- 
rament; »  Ainsi,  il  a  besoin  d'affirmer,  etle  bonheur 
veut  qu'il  rencontre  une  affirmation  qui,  par  sa  nou- 
veauté, sa  richesse,  sa  «  modernité  »,  contente  ses 
goûts  de  lutte  et  de  conquête;  elle  donne  un  principe 
directeur  à  son  esprit  impétueux  et  ardent,  elle  lui 
permet  de  rester  dans  l'exceptionnel,  d'étudier  de 
«  beaux  cas  de  chair  et  de  cerveau  ».  Elle  lui  fournit 
un  système,  tout  d'une  pièce,  qui  est  simple,  qui  est 
même  une  simplification,  ce  qui  aurait  suffi  pour  le 
lui  faire  choisir.  C'est  bien  le  système  qu'il  lui  faut. 
Cette  philosophie  qui  détermine  l'âme  par  les  événe-  j 
menls  extérieurs,  sensibles,  devait  lui  plaire  extrê- 
mement. 

Enfin,  il  aime  les  classifications  nettes  et  ordon- 
nées. Pensée  et  œuvre,  il  ne  hasarde  rien.  Il  dit 
i<  i  :  «  Je  veux  que  mon  œuvre  soit  telle  »,  comme 
il  dira  plus  tard  :  «  Je  veux  que  le  roman  soit 
ceci.  »  —  Et  le  voilà  qui  a  trouvé  son  chemin  et 
celui  de  son  temps;  opiniâtre,  il  va  le  suivre  stricte- 
ment, sans  «  se  permettre  d'aller  ni  à  droite  ni  à 
gauche  ».  Il  a  pour  lui,  il  le  croit  à  tout  le  moins, 
l'autorité  de  la  science;  elle  est  «  sa  force,  son  régu- 
lateur »;  et  comme  il  possède  une  puissance  de 
travail  prodigieuse  et  une  remarquable  faculté  con- 
slructive,  il  pense  :  «  Maintenant,  je  puis  écrire  des 
romans  autant  qu'il  me  plaira  »,  et  sans  plus 
attendre,  d'un  seul  coup,  il  arrête  la  marche  de  son 
œuvre. 

Tout  à  l'heure,  il  s'inspirait  d'un  mouvement 
général  des  esprits,  ici,  c'est  d'un  homme  qu'il  pro- 
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cède,  de  l'homme  qui  fut  son  initiateur  et  son  père 
intellectuel,  d'Honoré  de  Balzac.  Je  l'entends  dire  : 
«  Avant  moi,  il  n'y  a  que  Balzac  ;  le  premier  il  assigna 
au  roman  la  mission  de  peindre  la  société  contem- 
poraine sans  souci  de  moralité,  ni  de  beauté;  il  fut 
l'initiateur,  l'homme  de  science  qui  a  tracé  la  voie  à 
tout  le  xxc  siècle.  Comme  Balzac,  je  peindrai  des 
hommes  de  classes  différentes  :  je  ferai  les  bourgeois, 
les  financiers,  les  ouvriers,  les  prêtres,  les  artistes, 
les  tilles,  etc.  Il  a  montré  la  Comédie  Humaine,  je 
suivrai  son  exemple.  »  L'idée  de  Balzac  ne  le  quitte 
point;  c'est  toujours  à  lui  qu'il  revient. 

On  sait  que  Balzac  ne  découvrit  que  sur  le  tard 
et  après  coup  le  plan  de  la  Comédie  Humaine;  une 
partie  de  ses  romans  était  écrite,  lorsqu'il  prétendit 
les  fonder  sur  cette  théorie  de  «  l'animalité  et  de 
l'humanité  »  qu'il  emprunta  au  naturaliste  Geoffroy 
Saint-Hilaire.  (Et  n'y  a-t-il  pas  apparence  qu'Emile 
Zola  était  déjà  soumis  à  l'influence  de  son  maître 
quand  il  jugea  nécessaire  de  se  munir  d'un  système 
philosophique?)  Il  va  encore  prendre  ses  précau- 
tions par  avance.  Il  n'attendra  pas  à  placer  son 
œuvre  sous  un  titre  général  que  la  moitié  en  soit 
exposée.  Avec  un  beau  courage,  d'un  seul  jet,  au 
nom  du  déterminisme  et  de  la  loi  d'hérédité,  il 
conçoit  un  vaste  ensemble,  composé  provisoire- 
ment d'une  douzaine  de  romans,  qui  parcourra 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale,  tous  les 
«  mondes  »,  toutes  les  professions,  Paris,  la  pro- 
vince, la  campagne,  pendant  les  vingt  années  du 
règne  de  Napoléon  III.  L'idée  de  Y  «  Histoire  natu- 
relle et  sociale  d'une  famille  sous  le  second 
Empire  »  était    trouvée.    Il    ne    restait    plus   qu'à 
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dresser  l'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart1. 

Nous  devons  dire  aussi  que  Zola  se  portait  natu- 
rellement à  ce  qui  est  énorme.  N'est-ce  pas  lui,  qui 
à  vingt  ans,  concevait  le  plan  d'une  œuvre  poétique 
immense,  la  Genèse,  trilogie  qui  devait  comprendre 
trois  problèmes  scientifiques  et  philosophiques:  la 
Naissance  du  monde,  Y Humanité ,  Y  Homme  de 
r Avenir,  d'après  les  dernières  découvertes  de  la 
science  moderne?  et,  il  avait  déjà  pris  des  notes 
dans  Flourens,  dans  Zimmermann.  Maintenant,  il 
ne  veut  rien  de  moins  qu'exprimer  l'humanité 
moderne  tout  entière,  comme  Balzac,  mais  il  entend 
se  séparer  de  son  maître  et  s'applique  à  cultiver 
ses  différences. 

Puis,  il  se  situe  dans  son  temps,  établit  et  assure 
la  place  qu'il  y  doit  avoir.  Pour  cela,  il  regarde  un 
peu  les  «  autres  »  et  vous  lirez  ses  jugements,  je 
crois,  avec  bien  de  l'intérêt.  Autour  de  lui,  il  ne  voit 
guère  que  Flaubert  et  les  Goncourt,  qui  soient  consi- 
dérables et  excellents.  A  l'égard  du  premier,  il  a 
une  profonde  admiration  littéraire,  mais  sa  nature 
lui  échappe  ;  sa  méthode  et  ses  procédés  de  travail 
l'attacheront  surtout".  Avec  les  Goncourt,  il  se 
sent  un  point  commun  —  car  son  génie  est  très 
conscient;  il  juge  donc  qu'il  a  comme  eux,  un  pen- 
chant assez  marqué  pour  les  cas  rares  et  excep-  t 
tionnels;  mais  il  sait  aussi  que  son  tempérament  est 
d'une  qualité  autrement  puissante  que  celui  de  ces 
artistes  raffinés  et  délicats,  et  qu'il  les  écrasera  sous 
la  masse  énorme  de  son  œuvre.  —  Stendhal  encore 

t.  Sur  les  transformations  et  modifications  successives  de 
ces  noms.  voy.  plus  bas  p.  00). 
2.  Voy.  2e  partie  :  «  Méthode  de  Travail  »,  p.  79. 
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l'inquiète  un  peu  et  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  jamais 
compris  pourquoi  ;  d'ailleurs,  je  suis  porté  à  croire 
qu'il  l'a  lu,  à  un  point  de  vue  très  personnel. 

Enfin,  il  se  fait  une  poétique  pour  les  besoins  de 
sa  nature  passionnée,  que  le  mélodramatique  attire. 
Puis,  çà  et  là,  des  idées  surgissent,  conseils  per- 
sonnels, aveux  intimes,  qui  nous  renseignent  curieu- 
sement sur  les  idées  de  l'homme.  C'est  ainsi  que 
l'on  peut  pressentir  dans  ces  pages  de  1868,  le  Zola 
qui  écrira  un  jour  les  Quatre  Évangiles.  Il  est  déjà 
optimiste  et  pour  pessimiste  qu'il  veuille  paraître, 
il  croit  au  progrès,  à  la  perfectibilité  de  l'humanité, 
à  une  inarche  constante  vers  le  bonheur  par  la 
science,  vers  la  justice  par  la  vérité.  Ceux  qui  ont 
soutenu  qu'Emile  Zola  avait  changé  de  caractère  et 
de  point  de  vue,  à  la  fin  de  sa  vie.  se  sont  absolument 
trompés  ;  ses  conceptions  de  1898  sont  celles  de  1808  ; 
elles  n'ont  point  varié.  Il  ne  suivit  pas,  comme  on 
Ta  dit,  une  voie  nouvelle,  mais  alla  jusqu'au  bout  de 
la  large  route  qu'il  s'était  tracée. 

Voilà  ce  que  pensait  et  ce  que,  superbement,  pré- 
tendait être  et  faire,  ce  jeune  homme  de  trente  ans, 
à  peine,  qui  «  avait  un  tempérament  ».  «  Presque 
toutes  les  générations,  en  entrant  dans  la  vie,  disait 
Renan,  ont  commencé  par  une  opinion  exagérée  de 
leur  force  et  des  destinées  qu'elles  se  croyaient 
appelées  à  remplir.  »  Ajoutons  «  surtout  les  grandes 
générations  qui  ont  apporté  à  l'humanité  un  idéal 
nouveau  ».  Emile  Zola  eut  le  bonheur  d'appartenir  à 
une  de  ces  générations-là.  Il  eut  des  espérances  pres- 
que illimitées  et  il  réalisa  une  œuvre  remarquable; 
il  donna  beaucoup,  parce  qu'il  voulut  plus  encore. 


CHAPITRE  PREMIER 


CONCEPTION   DE    L'ŒUVRE 


A)   NOTES    GÉNÉRALES   SUR    LA  MARCHE 
DE    L'ŒUVRE1 

Une  famille  centrale  sur  laquelle  agissent  au 
moins  deux  familles.  Epanouissement  de  cette 
famille  dans  le  monde  moderne,  dans  toutes  les 
classes.  Marche  de  cette  famille  vers  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans  la  sensation  et 
F  intelligence.  Drame  dans  la  famille  par  l'effet 
héréditaire  lui-même  (fils  contre  père,  fille  contre 
mère).  Epuisement  de  l'intelligence,  par  la  rapi- 
dité de  l'élan  vers  les  hauteurs  de  la  sensation 
et  de  la  pensée.  Retour  à  l'abrutissement.  In- 
fluence du  milieu  fiévreux  moderne  sur  les 
impatiences  ambitieuses  des  personnages.  Les 


1.  Voy.  la  préface  de  la  Fortune  des  Rougon. 
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milieux  proprement  dits,  milieu  de  lieu  et  de 
société,  déterminent  la  classe  du  personnage, 
(ouvrier,  artiste,  bourgeois;  —  moi  et  mes 
oncles,  Paul  et  son  père). 

La  caractéristique  du  mouvement  moderne  est 
la  bousculade  de  toutes  les  ambitions,  Félan 
démocratique,  l'avènement  de  toutes  les  classes 
(de  là,  la  familiarité  des  pères  et  des  fils,  le 
mélange  et  le  côtoiement  de  tous  les  individus). 
Mon  roman  eût  été  impossible  avant  #9.  Je  le 
base  donc  sur  une  vérité  du  temps  :  la  bouscu- 
lade des  ambitions  et  des  appétits.  J'étudie  les 
ambitions  et  les  appétits  d'une  famille  lancée  à 
travers  le  monde  moderne,  faisant  des  etforts 
surhumains,  n'arrivant  pas  à  cause  de  sa  propre 
nature  et  des  influences,  touchant  au  succès 
pour  retomber,  finissant  par  produire  de  véri- 
tables monstruosités  morales  (le  prêtre,  le  meur- 
trier, l'artiste).  Le  moment  est  trouble;  c'est  le 
trouble  du  moment  que  je  peins.  11  faut  absolu- 
ment remarquer  ceci  :  je  ne  nie  pas  la  grandeur 
de  l'effort  de  l'élan  moderne,  je  ne  nie  pas  que 
nous  puissions  aller  plus  ou  moins,  à  la  liberté, 
à  la  justice.  Je  pourrai  même  laisser  entendre 
que  je  crois  à  ces  mots  :  liberté,  justice,  bien 
que  ma  croyance  soit  que  les  hommes  seront 
toujours  des  hommes,  des  animaux  bons  ou  mau- 


COMPOSAIT  SES   ROMANS  17 

vais  selon  les  circonstances.  Si  mes  person- 
nages n'arrivent  pas  au  bien,  c'est  que  nous 
débutons  dans  la  perfectibilité.  Les  hommes 
modernes  sont  d'autant  plus  faillibles  qu'ils 
sont  plus  nerveux  et  plus  impatients.  C'est  pour 
cela  qu'ils  sont  plus  curieux  à  étudier.  Pour 
résumer  mon  œuvre  en  une  phrase  :  je  veux 
peindre,  au  début  d'un  siècle  de  vérité  et  de 
liberté,  une  famille  qui  s'élance  vers  les  biens 
prochains  et  qui  roule,  détraquée  par  son  élan 
lui-même,  justement  à  cause  des  lueurs  troubles 
du  moment,  des  convulsions  fatales  de  l'enfan- 
tement d'un  monde. 

Donc  deux  éléments  :  1°  l'élément  purement 
humain,  l'élément  physiologique,  l'étude  scien- 
tifique d'une  famille  avec  les  enchaînements  et 
les  fatalités  de  la  descendance;  2°  effet  du 
moment  moderne  sur  cette  famille,  son  détra- 
quement par  les  fièvres  de  l'époque,  action 
sociale  et  physique  des  milieux. 

C'est  dire  que  cette  famille,  née  dans  un  autre 
temps,  dans  un  autre  milieu,  ne  se  serait  pas 
comportée  de  la  môme  façon. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  un  élan  vers  la  liberté  et 
la  justice.  Je  crois  que  cet  élan  sera  long  à 
aboutir,  tout  en  admettant  qu'il  peut  conduire 
h  un  mieux.  Mais  je  crois  plutôt  à  une  marche 
constante  vers  la  vérité.  C'est  de  la  connaissance 
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seule  de   la    vertu   que   pourra   naître  un   état 
social  meilleur. 

11  est  bien  entendu  que  je  mets  à  part  la  dis- 
cussion de  l'état  politique,  de  la  meilleure  façon 
de  gouverner  les  hommes  religieusement  et 
politiquement.  Je  ne  veux  pas  établir  ou  défendre 
une  politique  ou  une  religion.  Mon  étude  est  un 
simple  coin  d'analyse  du  monde  tel  qu'il  est.  Je 
constate  purement.  C'est  une  étude  de  l'homme 
placé  dans  un  milieu,  sans  sermon.  Si  mon 
roman  doit  avoir  un  résultat,  il  aura  celui-ci  : 
dire  la  vérité  humaine,  démonter  notre  machine, 
en  montrer  les  secrets  ressorts  par  l'hérédité, 
faire  voir  le  jeu  des  milieux.  Libre  ensuite  aux 
législateurs  et  aux  moralistes  de  prendre  mon 
œuvre,  d'en  tirer  des  conséquences  et  de  songer 
à  panser  les  plaies  que  je  montrerai.  C'est  ainsi 
que  les  médecins,  P.  Lucas,  pourront  parler  de 
croiser  les  familles,  etc. 

Mon  roman  doit  être  simple.  Une  seule 
famille  avec  quelques  membres.  Tous  les  cas 
d'hérédité,  soit  sur  les  membres  de  cette 
famille,  soit  sur  les  personnages  secondaires. 

L'Empire  a  déchaîné  les  appétits  et  les  ambi- 
tions. Orgie  d'appétits  et  d'ambition.  Soif  de 
jouir,  et  de  jouir  par  la  pensée  surmenée  et  par 
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le  corps  surmené.  Pour  le  corps  :  poussée  du 
commercé,  folie  de  l'agio  et  de  la  spéculation. 
Pour  l'esprit  :  érélhismede  la  pensée,  conduite 
près  de  la  folie  (le  prêtre  pourra  rêver  comme 
Fourier).  Fatigue  et  chute  :  la  famille  brûlera 
comme  une  matière  se  dévorant  elle-même, 
elle  s'épuisera  presque  dans  une  génération, 
parce  qu'elle  vivra  trop  vite. 

Luttes  intestines  produites  par  l'action  fatale 
de  l'hérédité.  Pourquoi  l'ouvrier,  pourquoi  le 
bourgeois  et  l'homme  officiel,  pourquoi  le  riche 
et  le  pauvre. 

L'élément  femme  pondéré  avec  l'élément 
homme.  Le  noir  pondéré  avec  le  blanc,  la  pro- 
vince avec  Paris.  Croisement  de  race  (Italien  et 
Français),  dans  le  roman  militaire  *. 

11  fallait  que  j'applique  la  force  hérédité  sur 
une  direction.  Cette  direction  est  trouvée;  la 
famille  ira  au  contentement  de  l'appétit  fortune 
ou  gloire  et  au  contentement  de  Vz^éiiï  pensée. 
Le  moment  social  est  celui-là  :  tous  désirent 
jouir,  monter  aux  jouissances  physiques  et  intel- 
lectuelles. De  là  l'éducation  des  enfants,  le 
peuple  mêlé  des  collèges. 

1.  Voy.  plus  bas.  p.  69. 
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D)  NOTES  GÉNÉRALES   SUR   LA    NATURE 
DE   L  ŒUVRE 

Comprendre  chaque  roman  ainsi  :  poser  d'abord 
un  cas  humain  (physiologique);  mettre  en  pré- 
sence deux,  trois  puissances  (tempéraments); 
établir  une  lutte  enlre  ces  puissances;  puis 
mener  les  personnages  au  dénouement  par  la 
logique  de  leur  être  particulier,  une  puissance 
absorbant  l'autre  ou  les  autres. 

Avoir  surlout  la  logique  de  la  déduction.  11 
est  indifférent  que  le  fait  générateur  soit  reconnu 
comme  absolument  vrai;  ce  fait  sera  surtout  une 
hypothèse  scientifique,  empruntée  aux  traités 
médicaux.  Mais  lorsque  ce  fait  sera  posé,  lorsque 
je  l'aurai  accepté  comme  un  axiome,  en  déduire 
mathématiquement  tout  le  volume,  et  être  alors 
d'une  absolue  vérité. 

En  outre,  avoir  la  passion.  Garder  dans  mes 
livres  un  souffle  un  et  fort  qui,  s'élevant  de  la 
première  page,  emporte  le  lecteur  jusqu'à  la 
dernière.  Conserver  mes  nervosités.  Taine  dit 
cependant  :  «  Faites  fort  et  général.  »  Faire 
général  ne  m'est  pas  permis  par  la  constitution 
même  de  mes  livres.  Mais  je  puis  faire  fort  le 
plus  possible,  surtout  dans  certains  types. 

Prendre  garde  surtout  à  remettre  trop  sou- 
vent en  scène  le  même  bonhomme  nerveux, 
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(Claude,  Daniel,  Guillaume).  Trouver  des  tem- 
péraments divers. 

Ecrire  le  roman  par  larges  chapitres  logique- 
ment construits;  c'est-à-dire  offrant  par  leur 
succession  même,  une  idée  des  phases  du  livre. 
Chaque  chapitre,  chaque  masse  doit  être  comme 
une  force  distincte  qui  pousse  au  dénouement. 
Voir  ainsi  un  sujet  par  quelques  grands  tableaux, 
quelques  grands  chapitres  (douze  ou  quinze);  au 
lieu  de  trop  multiplier  les  scènes,  en  chosjr  un 
nombre  restreint  et  les  étudier  à  fond  et  avec 
étendue  (comme  dans  Madeleine  Férat).  Au 
lieu  de  l'analyse  courante  de  Balzac,  établir 
douze,  quinze  puissantes  masses,  où  l'analyse 
pourra  ensuite  être  faite  pas  à  pas,  mais  tou- 
jours de  haut.  Tout  le  monde  réussit  en  ce 
moment  l'analyse  de  détail;  il  faut  réagir  par  la 
construction  solide  des  masses,  des  chapitres; 
par  la  logique,  \&  poussée  de  ces  chapitres,  se  suc- 
cédant comme  des  blocs  superposés,  se  mordant 
l'un  l'antre;  par  le  souffle  de  passion,  animant 
le  tout,  courant  d'un  bout  à  l'autre  de  l'œuvre. 

11  y  a  deux  genres  de  personnages  :  Emma  et 
Germïnie,  la  créature  vraie  observée  par  Flaubert 
et  la  créature  grandie  créée  par  les  de  Concourt1. 
Dans  l'une,  l'analyse  est  faite  à  froid,  le  type  se 

J .  Voyez  :  les  Romanciers  naturalistes  ;    articles  sur  Gus- 
tave Haubert,  Edmond  et  Jules  de  Goncourt  et  sur  Stendhal. 
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généralise.  Dans  l'autre,  il  semble  que  les 
ailleurs  aient  torturé  la  vérité,  le  type  devient 
exceptionnel.  Ma  Thérèse  et  ma  Madeleine  sont 
exceptionnelles.  Dans  les  études  que  je  veux 
faire,  je  ne  puis  guère  sortir  de  l'exception.  Ces 
créations  particulières  sont,  d'ailleurs,  plus  d'un 
artiste,  ce  mot  étant  pris  dans  le  sens  moderne . 
11  semble  aussi  qu'en  sortant  du  général,  l'œuvre 
devient  supérieure  [Julien  Sore/);  il  y  a  création 
d'homme,  effort  d'artiste.  L'œuvre  gagne  en 
intérêt  humain  ce  qu'elle  perd  en  réalité  cou- 
rante. 11  faudrait  donc  faire  exceptionnel  comme 
Stendhal,  éviter  les  trop  grandes  monstruosité*, 
mais  prendre  des  cas  particuliers  de  cerveau  et 
de  chair.  Quand  Taine  conseille  de  faire  générai 
et  qu'il  approuve  Flaubert  de  faire  général,  il 
est  l'homme  de  sa  théorie  des  milieux;  d'ail- 
leurs, il  a  dit  de  Stendhal  qu'il  était  «  un  homme 
supérieur  »  et  Stendhal  a  pourtant  créé  des  êtres 
exceptionnels,  résumant  une  époque  ou  un  pays, 
si  l'on  veut,  mais  à  coup  sûr,  hors  de  la  foule. 
Prendre,  avant  tout,  une  tendance  philoso- 
phique non  pour  l'étaler,  mais  pour  donner  une 
suite  à  mes  livres.  La  meilleure  serait  peut-être 
le  matérialisme,  je  veux  dire  la  croyance  en 
des  forces  sur  lesquelles  je  n'aurai  jamais 
besoin  de  m'expliquer.  Le  mot  force  ne  com- 
promet pas.  Mais  il  ne  faut  plus  user  du  mot 
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fatalité,  qui  serait  ridicule  clans  dix  volumes. 
Le  fatalisme  est  un  vieil  oulil.  D'ailleurs  ne  pas 
écrire  en  philosophe  ni  en  moraliste.  Etudier 
les  hommes  comme  de  simples  puissances  et 
constater  des  heurts.  On  a  dit  qu'il  n'y  avait 
pas  de  grand  romancier  qui  ne  contint  un  phi- 
losophe :  oui,  une  philosophie  absurde,  à  la 
façon  de  Balzac.  Je  préfère  être  seulement 
romancier. 

Ne  pas  oublier  qu'un  drame  prend  le  public 
à  la  gorge.  11  se  fâche,  mais  n'oublie  plus.  Lui 
donner  toujours,  sinon  des  cauchemars,  du 
moins  des  livres  excessifs  qui  restent  dans  sa 
mémoire.  Il  est  inutile  d'ailleurs  de  s'attacher 
sans  cesse  aux  drames  de  la  chair.  Je  trouverai 
autre  chose,  d'aussi  poignant. 

Veiller  au  style.  Plus  d'épithètes.  Une  carrure 
magistrale.  Mais  toujours  de  la  chaleur  et  de  la 
passion.  Un  torrent  grondant,  mais  large,  et 
d'une  marche  majestueuse. 

lVu  de  personnages:  deux,  trois  figures  prin- 
cipales, profondément  creusées,  puis  deux, 
trois  figures  secondaires  se  rattachant  le  plus 
possible  aux  héros,  servant  de  compléments  ou 
de  repoussoirs.  J'échapperai  ainsi  à  l'imitation 
de  Balzac  qui  a  tout  un  monde  dans  ses  livres. 
Mes  livres  seront  de  simples  procès-verbaux  | 
Les  de  Concourt  seront  si  bien  écrasés  par  la 
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niasse  par  la  longueur  des  chapitres,  l'haleine 
de  passion  et  la  marche  logique),  qu'on  n'osera 
m'accuser  de  les  imiter  '. 

Plus  de  descriptions,  ou  le  moins  possible.  Le 

paysage   (la   source)  dans   Madeleine  Ferai  est 

déjà  long.  Le  laboratoire,  quoique  long,  est  bon. 

|  Une  continuelle  analyse  coupée  seulement  par 

le  drame. 

C    DIFFÉRENCES  ENTRE  BALZAC  ET  MOI 

Balzac2  dit  que  l'idée  de  sa  Comédie  lui  est 
venue  d'une  comparaison  entre  l'humanité  et 
L'animalité  (Un  type  unique  transformé  par  les 
milieux  (G.  Saint-Hilaire)  :  comme  il  y  a  des 
lions,  des  chiens,  des  loups,  il  y  a  des  artistes, 

1 .  Il  est  intéressant  de  rapprocher  ce  qui  précède  de  la  conver- 
sation suivante,  rapportée  par  Edmond  de  Goncourt  {Journal, 
Tome  111.  Samedi  27  août  1810)  :  «  Zola  vient  déjeuner  chez 
moi.  —  II  m'entretient  dune  série  de  romans  qu'il  veut  faire, 
d'une  épopée  en  dix  volumes,  de  l'histoire  naturelle  et  sociale 
d'une  famille,  qu'il  a  l'ambition  de  tenter  avec  l'exposition 
des  tempéraments,  des  caractères,  des  vices,  îles  vertus  déve- 
loppés par  les  milieux  et  différenciés,  comme  les  parties  d'un 
jardin  «  où  il  y  a  de  l'ombre  ici,  du  soleil  là  ».  Il  me  dit  : 
après  les  analyses  des  infiniment  petits  du  sentiment,  comme 
cette  analyse  a  été  exécutée  par  Flaubert  dans  Madame  Bovary, 
après  l'analyse  des  choses  artistiques,  plastiques  et  nerveuses, 
ainsi  que  vous  l'avez  faite,  après  ces  œuvres  bijoux,  ces 
volumes  ciselé?,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  jeunes,  plus 
rien  à  faire;  plus  à  constituer,  plus  à  construire  un  person- 
nage, une  figure  :  ce  n'est  que  par  la  quantité  des  volumes, 
la  puissance  de  création,  qu'on  peut  parler  au  public. 

2.  Yoy.  la  préface  de  la  Maison  du  chat  qu  pelote. 
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des  administrateurs,  des  avocats,  etc.).  Mais 
Balzac  fait  remarquer  que  sa  zoologie  humaine 
devait  être  plus  compliquée,  devait  avoir  une 
triple  forme  :  les  hommes,  les  femmes  et  les 
choses.  L'idée  de  réunir  tous  ses  romans  par  la 
réapparition  des  personnages  lui  vint.  Il  veut 
réaliser  ce  qui  manque  aux  histoires  des  peuples 
anciens  :  l'histoire  des  mœurs  (peintre  des 
types,  conteur  des  drames,  archéologue  du 
mobilier,  nomenclateur  des  professions,  enre- 
gistreur du  bien  et  du  mal).  Ainsi  dépeinte,  il 
voulait  encore  que  la  société  portât  en  elle  la 
raison  de  son  mouvement.  Un  écrivain  doit 
avoir  en  morale,  en  religion  et  en  politique 
une  idée  arrêtée  ;  il  doit  avoir  une  décision  sur 
les  affaires  des  hommes.  Les  bases  de  la  Comédie 
sont  :  le  catholicisme,  l'enseignement  par  des 
corps  religieux,  principe  monarchique.  La  Comé- 
die devait  contenir  deux  ou  trois  mille  figures. 

Mon  œuvre  sera  moins  sociale  que  scienti- 
fique. Balzac,  à  l'aide  de  trois  mille  figures,  veut 
faire  l'histoire  des  mœurs  :  il  base  celte  histoire 
sur  la  religion  et  la  royauté.  Toute  sa  science 
consiste  à  dire  qu'il  y  a  des  avocats,  des 
oisifs,  etc.,  comme  il  y  a  des  chiens,  des 
loups,  etc.  En  un  mot,  son  œuvre  veut  être  le 
miroir  de  la  société_çontemporaine. 

3 
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Mon  œuvre  à  moi  sera  tout  autre  chose.  Le 
cadre  en  sera  plus  restreint.  Je  ne  veux  pas 
peindre  la  société  contemporaine,  mais  une 
seule  famille,  en  montrant  le  jeu  de  la  race 
modifiée  par  les  milieux. 

Si  f  accepte  un  cadre  historique,  c'est  unique- 
ment pour  avoir  un  milieu  qui  réagisse;  de  même 
le  métier,  le  lieu  de  résidence  sont  des  milieux. 
Ma  grande  affaire  est  d'être  purement  natura- 
liste, purement  physiologiste.  Au  lieu  d'avoir 
des  principes  (la  royauté,  le  catholicisme), 
j'aurai  des  lois  (l'hérédité,  l'innéité).  Je  ne  veux 
pas,  comme  Balzac,  avoir  une  décision  sur  les 
affaires  des  hommes,  être  politique,  philosophe, 
moraliste.  Je  me  contenterai  d'être  savant,  de 
dire  ce  qui  est  en  cherchant  des  raisons  intimes: 
Point  de  conclusion,  d'ailleurs.  Un  simple  exposé 
des  faits  d'une  famille,  en  montrant  le  méca- 
nisme intérieur  qui  la  fait  agir.  J'accepte  même 
l'exception. 

Mes  personnages  n'ont  plus  besoin  de  revenir 
dans  les  romans  particuliers. 

Balzac  dit  qu'il  veut  peindre  les  hommes,  les 
femmes  et  les  choses.  Moi,  des  hommes  et  des 
femmes  je  ne  fais  qu'un,  en  admettant  cependant 
les  différences  de  nature  et  je  soumets  les 
hommes  et  les  femmes  aux  choses. 


CHAPITRE    II 


ÉTABLISSEMENT  SCIENTIFIQUE  DE  L'ŒUVRE 
OUVRAGES  SPÉCIAUX 


Pendant  huit  mois  (fin  de  1868,  commencement 
de  4869),  Emile  Zola  travailla  uniquement  au  plan 
de  son  œuvre,  allant  presque  tous  les  jours  à  la 
Bibliothèque  Impériale,  plongé  dans  les  livres  de 
physiologie  et  d'histoire  naturelle1.  11  lut  après 
la  préface  à  l'Histoire  de  la  littérature  anglaise  de 
Taine,  un  ouvrage  du  Dr  Charles  Letburneau2,  la 
Physiologie  des  passions]  les  tendances  franchement 
matérialistes  de  l'auteur  ne  pouvaient  que  lui  plaire 
et  fortifier  ses  préjugés  contre  la  psychologie.  Il  y 
trouva  des  affirmations  superbes  qu'il  devait  arborer, 
comme  une  devise  et  comme  un  programme  à  la 
tète  de  ses  romans.  Et  il  est  curieux  de  rechercher 
dans  le  résumé  qu'il  rédigea  des  trois-  premiers 
chapitres    de    ce    volume,    l'origine     des    théories 

1.  Paul  Alexis  :  Emile  Zola,  p.  86. 

2.  Letourneau,  auteur  de  la  Biologie  (1875),  de  YElec irisation 
céphalique  (1878^  ;  Science  et  matérialisme  (1879);  la  Sociologie 
d'après  Y  Ethnographie  (1880);  Y  Evolution  de  la  morale  (1886). 
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exposées  par  le  romancier  Sandoz,  l'un  des  héros 
de  Y  Œuvre  : 

«  Hein?  dit-il,  étudier  l'homme  tel  qu'il  est,  non 
plus  le  pantin  métaphysique,  mais  l'homme  physio- 
logique, déterminé  par  le  milieu,  agissant  sous  le 
jeu  de  tous  ses  organes...  N'est-ce  pas  une  farce  que 
cette  étude  continue  et  exclusive  de  la  fonction  du 
cerveau,  sous  prétexte  que  le  cerveau  est  l'organe 
noble?...  La  pensée,  la  pensée,  eh!  tonnerre  de 
Dieu!  la  pensée  est  le  produit  du  corps  entier. 
Faites  donc  penser  un  cerveau  tout  seul,  voyez  ce 
que  devient  le  cerveau  quand  le  ventre  est  malade! 
Non!...  c'est  imbécile;  la  philosophie  n'y  est  plus; 
la  science  n'y  est  plus...  Qui  dit  psychologue  dit 
traître  à  la  vérité.  D'ailleurs  psychologie,  physio- 
logie, cela  ne  signifie  rien;  l'une  a  pénétré  l'autre, 
tous  deux  ne  sont  qu'une  aujourd'hui,  le  mécanisme 
de  l'homme  aboutissant  à  la  somme  totale  de  ses 
fonctions.  » 

Or,  les  idées  de  cette  déclaration  de  principes,  on 
va  voir  qu'Emile  Zola  les  emprunta  au  livre  du 
Dl  Letourneau. 


A)  LETOURNEAU   : 
"PHYSIOLOGIE  DES  PASSIONS"  {Résumée) 

De  la  vie  et  des  besoins. 

I 

La  vie  est  un  phénomène  d'assimilation  et 
de  désassimilation. 
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Système  nutritif  donnant  seulement  la  vie 
végétative. 

Système  nerveux  donnant  la  vie  de  conr- 
science. 

Avec  le  système  nerveux  naît  le  besoin,  la 
tendance  organique  sentie.  Donc  autant  de 
besoins  que  de  tendances  organiques  senties. 

Besoins  nutritifs,  —  circulatoires,  digestifs, 
respiratoires. 

Besoins  sensitifs,  —  du  sens  voluptueux  et 
des  sens  spéciaux. 

Besoins  cérébraux,  —  moraux  et  intellectuels. 

La  perception  cérébrale  du  besoin  se  formule 
par  le  désir  indomptable  de  le  satisfaire.  Si  l'on 
le  satisfait,  on  éprouve  une  impression  agréable  ; 
si  Ton  ne  le  satisfait  pas,  on  éprouve  une  impres- 
sion désagréable.  C'est  Timpressionnabilité. 


II 


L'homme  sentant  et  pensant  a  des  propriétés 
cérébrales  (faits  passifs)  et  des  facultés  céré- 
brales (faits  actifs). 

Les  propriétés  cérébrales  sont  la  sensibilité 
générale  et  spéciale  (action  passive  et  indiffé- 
rente du  monde  extérieur  sur  les  sens)  et  l'ww- 
pressionnabilité  (phénomène  passif,  agréable  ou 
désagréable).    On  met   en  jeu   l'impressionna- 

3. 
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bilité  quand  on  contente  ou  qu'on  gène  un 
besoin;  donc  autant  d'impressionnabilités  que 
de  besoins  :  impressionnabilités  nutritives,  sai- 
sit 1res,  morales,  intellectuelles.  —  Si  l'impres- 
sion morale  est  très  vive,  elle  prend  le  nom  de 
désir. 

Les  facultés  cérébrales  sont  :  la  volonté, 
nommée  désir  quand  elle  est  irraisonnée,  iné- 
luctable ;  et  passion  quand  le  désir  est  tenace 
et  durable  ;  la  mémoire  d'où  naît  Y  imagination  ; 
X  entendement,  d'où  naissent  la  raison  etYintei* 
licence.  Deux  ordres  de  faits  sont  produits  par 
les  facultés  :  les  faits  moraux  par  la  volonté 
(désir  et  passion),  et  les  faits  intellectuels  par  la 
mémoire  et  l'entendement. 

Gomme  on  le  voit,  Yimpressionnabilité,  la  joie 
ou  la  douleur  d'un  besoin  contenté,  est  une  pro- 
priété cérébrale.  Au  contraire,  le  désir  (ou 
volonté),  la  formule  de  la  perception  cérébrale 
du  besoin  est  une  faculté  cérébrale.  Quand 
j'éprouve  un  besoin  et  que  je  désire  le  satisfaire, 
j'accomplis  un  acte  ;  quand  je  l'ai  contenté, 
mon  cerveau  reçoit  une  impression.  Les  autres 
facultés  cérébrales,  la  mémoire,  Y  entendement 
accompagnent  des  faits  psychiques,  le  désir  et 
Yimjjression. 
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III 


Le  besoin  nutritif  est  l'impulsion  qui  nous 
pousse  à  nourrir  notre  être.  Non  contenté,  il 
amène  la  mort. 

Les  besoins  scnsitifs  sont  faibles. 

Le  besoin  moral  est  la  tendance  qui  nous 
pousse  à  aimer,  à  haïr,  etc.,  tendance  aussi 
organique  que  la  tendance  nutritive. 

Le  besoin  intellectuel  est  également,  organi- 
quement parlant,  l'attrait  qui  nous  pousse  à 
combiner  des  idées  (Vie  de  Mentelli). 

Etude  d'un  besoin  moral  :  le  besoin  des  émo- 
tions religieuses.  L'humanité  et  l'enfant  passant 
par  le  fétichisme,  le  polythéisme,  le  mono- 
théisme et  le  panthéisme. 

Sériation  des  besoins.  Chez  l'enfant  vie  végé- 
tative, besoins  nutritifs,  impressionnabilité  se 
développant,  besoins  sensitifs,  facultés  céré- 
brales, mémoire,  entendement,  besoins  intellec- 
tuels. —  De  même  pour  l'humanité  :  Esquimaux, 
période  nutritive;  Taïtiens,  période  sensitive  ; 
temps  historiques,  période  morale;  présent  et 
surtout  avenir,  période  intellectuelle. 
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Des  Éléments  de  la  passion. 

1 
De  l'impressionnabilité.  —  Je  sens,  donc  je  suis. 

L'impression  est  un  sentiment  de  plaisir  ou 
de  douleur,  abstractivement  considéré  et  dégagé 
de  tout  autre  élément  psychique,  cas  assez  rare 
cependant,  car  l'impression  réagit  presque  tou- 
jours sur  les  facultés.  Plaisir  et  douleur,  tels  sont 
les  mobiles  humains.  La  vie  tourne  autour  de 
Timpressionnabilité. 

Impressions  nutritives.  —  Joie  calme  quand 
on  se  porte  bien;  malaise  quand  vient  la 
maladie. 

Impressions  sensitives.  — La  sensation  devient 
impression  quand  les  libres  nerveuses  vibrent 
innormalement.  Sens  localisateurs  :  toucher, 
goût,  odorat.  Sens  extériorisants  :  ouïe,  vue. 
Les  impressions  sensitives  pures  nous  sont 
données  par  les  sens  localisateurs.  Puis  vient 
comme  une  transition,  l'ouïe  qui  peut  donner 
des  sensations  localisées  pareilles  à  la  saveur,  à 
l'odeur,  mais  qui  réagit  aussi  sur  les  facultés 
cérébrales.  Enfin  vient  l'œil,  presque  entière- 
ment cérébral. 
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Impressions  cérébrales.  —  Elles  ne  sont  pas 
localisées;  elles  ne  tiennent  ni  à  la  sensibilité 
générale  comme  certaines  impressions  nutri- 
tives, ni  à  la  sensibilité  spéciale,  comme  les 
impressions  sensitives.  Elles  se  divisent  en 
deux  classes  :  morales,  tenant  au  monde  exté- 
rieur, société,  famille,  etc.,  et  intellectuelles, 
tenant  au  jeu  des  facultés  cérébrales. 

Les  passions,  les  désirs  humains  reposent 
sur  l'attrait  des  plaisirs,  la  répulsion  de  la  dou- 
leur, c'est-à-dire  l'impressionnabilité,  autant 
nutritive,  sensitive  que  cérébrale.  C'est  le 
grand  mobile  humain. 

II 

Désir  et  volonté.  —  Le  libre  arbitre  n'existe  pas. 

Le  retentissement  des  besoins  dans  la  con- 
science est  d'autant  plus  fort  que  les  besoins 
tiennent  davantage  à  la  nutrition.  Le  désir  de 
l'élude  moins  senti  que  la  faim.  De  cette  vague 
formule  est  née  l'illusion  du  libre-arbitre. 

L'homme,  sans  cesse  sollicité  par  des  désirs 
nombreux  et  simultanés,  obéit  au  plus  fort,  tout 
en  ayant  conscience  des  autres,  et  c'est  pourquoi 
il  se  croit  libre. 

Le  désir,  c'est  l'impulsion  franchement  irrai- 
sonnée: la  volonté,  c'est  Y  impulsion  délibérée. 
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Ou  encore,  la  volonté  c'est  le  désir  avec  accom- 
pagnement de  faits  psychiques,  les  facultés 
cérébrales  interviennent,  se  souviennent,  per- 
çoivent, comparent,  jugent.  Pour  désirer,  il 
suffit  d'avoir  Fimpressionnabilité;  pour  vouloir, 
il  faut  avoir  le  faisceau  complet  des  facultés. 

Lois  :  1°  Le  désir  est  d'autant  plus  ardent  que 
Fimpressionnabilité  est  plus  vive  ;  2°  La  volonté 
est  proportionnelle  à  la  rectitude  de  la  raison 
et  en  sens  inverse  de  Fimpressionnabilité. 

III 

De  l'émotion. 

I  Impression  morale  forte,  amenant  une  série 
ide  faits  psychiques  qui  sont  du  domaine  de  la 
mémoire,  de  l'imagination  et  surtout  du  désir. 
L'émotion  est  une  passion  de  courte  durée. 

Les  émotions  sont  contagieuses  ainsi  que 
certaines  maladies  nerveuses. 

Signes  physiques  des  émotions  fortes.  Elles 
frappent  le  cerveau  et  les  organes  de  la  circu- 
lation et  de  la  respiration  chez  le  sanguin,  le 
système  hépatique  du  bilieux,  le  fonctionne- 
ment nerveux  et  dynamique  du  nerveux. 

Si  les  émotions  ont  un  effet  sur  l'organisme, 
certains  états  organiques  peuvent  déterminer 
une  foule  d'impressions,  de  désirs,  d'émotions. 
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L'épileptique  a  peur  avant  la  crise.  Les  affec- 
tions hépatiques  et  gastriques  engendrent  la 
tristesse,  etc.  '... 


B)      TRAITÉ  DE  L'HÉRÉDITÉ  NATURELLE 
DU    D     LUCAS2 

On  lit  dans  la  préface  de  :  Une  Page  cï Amour  :  «  Les 
curieux  pourront  aller  chercher  [dans  le  livre  du 
D*  Lucas  .  l'Hérédité  naturelle,  des  explications  sur 
le  système  physiologique  qui  m'a  servi  à  établir 
l'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart.  »  Or, 
nous  possédons  l'analyse  qu'Emile  Zola  rédigea  de 
cet  ouvrage  ;  il  résuma  en  une  soixantaine  de  feuillets 
la  substance  de  deux  volumes  de  650  pages3.  C'est 
donc  une  manière  de  sommaire,  nécessairement  su- 
perficiel.—  Ces  notes  sont  prises,  avec  un  sérieux  et 
une  gravité  de  profane,  sur  un  traité  qui  est  mani- 


1.  Ce  résumé  s'arrête  au  chapitre  III.  Il  est  peu  probable 
que  Zola  l'ait  continué  pour  les  autres  parties  de  l'ouvrage,  car 
\ei  idées  maîtresses  de  l'auteur  sont  contenues  dans  les  pages 
qu'il  a  analysées. 

2.  Traité  philosophique  et  physiologique  de  l'Uéisédité  Na- 
turelle dans   les   états  de  santé  et   de   maladie  du  système 

ùx;  avec  l'application  méthodique  des  lois  de  la  procréa- 
tion au  traitement  général  des  affections  dont  elle  est  le 
prtncipe.  Ouvrage  où  la  question  est  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  les  lois  primordiales,  les  théories  de  la  génération, 
les  causes  déterminantes  de  la  sexualité,  les  modifications 
acquises  de  la  nature  originelle  des  êtres  et  des  diverses 
formes  de  rtévropattfie  et  d'aliénation  mentale,  par  le  Dr  Pkospek 
Lucas  [éd.  J.-B.  Baillière),  1850  (Bibl.  Imp.  Td  40). 
:\.  Pages  51-115  du  Dossier. 
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festement  sans  valeur.  Zola,  d'ailleurs,  le  lut  non  en 
savant  qui  recherche  des  faits,  les  vérifie  et  les  con- 
trôle, mais  en  artiste  un  peu  naïf  qui  veut  être  ou 
paraître  savant.  Il  nota  tout,  sans  critique  et  sans 
distinction,  relevant  çà  et  là  une  observation  qui 
pouvait  lui  servir:  à  dire  vrai,  il  n'y  entendait  pas 
grand'chose  et  n'était  pas  assez  savant  pour  être 
sceptique.  Comment,  en  effet,  un  savant  peut-il  ad- 
mettre «  ces  suppositions  téméraires  qui  expliquent 
à  l'avance  le  caractère  de  tel  personnage,  en  combi- 
nant les  qualités  de  deux  ou  trois  ancêtres  »?  Dis- 
ciple de  Taine.  Zola  aurait  dû  savoir  que  «  les  lois 
sur  les  espèces,  vraies  lorsqu'on  considère  de 
grandes  multitudes,  sont  au  plus  haut  point  dou- 
teuses, lorsqu'on  considère  des  individus,  et  qu'on 
discrédite  son  jugement  en  attribuant  à  des  croise- 
ments de  famille  toutes  les  actions  et  tous  les  senti- 
ments de  l'homme  que  ce  mélange  a  produits1  ». 

La  sincérité  de  ses  convictions  et  sa  bonne  foi 
nous  font  néanmoins  supporter  le  ton  de  dogma- 
tisme tranchant  de  ses  affirmations  sur  un  sujet  où  il 
n'y  a  que  contradictions  et  incertitudes.  Enfin,  après 
avoir  dépouillé  les  deux  gros  tomes  incohérents  et 
diffus  du  Dr  Lucas,  il  tira  de  son  analyse  un  résumé 
de  quelques  pages  essentielles  qui  lui  servit  à  déter- 
miner ensuite  les  cas  tout  arbitraires  d'hérédité  de 
ses  divers  personnages. 

Nous  publions  ici,  pour  les  curieux,  deux  extraits* 


1.  Taine  :  Art.  sur  Aîichelet.  Essais  de  critique  et  d'histoire, 
10?  édit. 

■1.  Nous  ne  pouvions,  en  effet,  dans  un  ouvrage  littéraire, 
reproduire  intégralement  ces  soixante  pages  de  notes  médi- 
cales et  scientifiques,  dont  le  caractère  très  spécial  eût 
fatigué  le   lecteur.    Les   extraits    que  nous  en  donnons,  en 
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de  l'analyse  du  Traité,  de  V  Hérédité  naturelle]  puis  le 
résumé  de  ces  noies  et  la  Détermination  générale.  Et 
encore  que  tout  cela  importe  assez  peu,  il  n'est  point 
de  détails  inutiles  pour  la  connaissance  d'un  auteur1. 
Le  fragment  suivant  est  emprunté  à  l'analyse  du 
Livre  premier  de  la  deuxième  partie  (  Traité  Hér.  nat., 
p.  95-191,  t.  1er)  : 

De  la  transition  des  deux  lois  primordiales 

de  la  création  dans  la  procréation.  —  Le  livre 
consiste  à  montrer  que  dans  la  procréation 
comme  dans  la  création,  la  vie  obéit  aux  lois 
d'invention  et  d'imitation,  qui  dans  la  procréa- 
tion deviennent  les  lois  d'innéité  et  d'hérédité. 


montreront  assez  la  nature  et  la  valeur.  On  pourra,  d'ailleurs, 
se  reporter  à  l'ouvrage  du  Dr  Lucas. 

1.  Nous  donnons  ci-dessous  les  titres  de  quelques  ouvrages 
médicaux    ou  scientifiques,    consultés   par  Emile  Zola,    soit 
dans  le  même  moment,   soit  pour  des  études   postérieures. 
Ils  sont  d^  valeurs  très  inégales  et  nous  prouvent  que  Zola  \ 
se  souciait  assez  peu  de  l'autorité  des  auteurs  qu'il  étudiait.  [ 

Physiologie  de  l'homme  à  Vusage  des  gens  du  monde,  par 
le  Dr  Marchai.  Paris,  A.  Levavasseur,  1841,  in-12. 

Structure  et  physiologie  animales,  par  Ach.  Comte.  Ouvrage 
rédigé  conformément  au  programme  de  l'enseignement  scien- 
tifique des  lycées.  Masson,  1852,  in-18. 

Physiologie  élémentaire  de  l'homme,  par  J.-L.  Brachet. 
2e  Ed.  P.  Germer-Baillière,  1855,  2  vol.  in-8°. 

Lpçojis  de  physiologie  expérimentale  appliquée  à  la  méde- 
cine, faites  au  Collège  de  France  par  M.  Claude  Bernard.  J.-B. 
Baillière,  in-8°. 

Résumé  complet  de  la  physiologie  de  l'homme  ou  Exposition 
d  i  jeu  et  des  fonctions  de  nos  organes  dans  la  vie  de  l'in- 
dividu et  dans  la  vie  de  l'espèce  avec  les  modifications  dues 
aux  âges,  sexes,  tempéraments,  etc..  par  M.  Laurencet,  de 
Lyon.  Paris,  aux  bureaux  de  l'Encyclopédie  portative,  1827, 
ia-16,  etc.,  etc. 
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[Livre  Ier.]  De  i/Innéité.  —  De  Tinnéilé  dans 
la  procréation  du  mécanisme  vital,  —  réduction 
immense;  il  ne  peut  y  avoir  d'innéilé  d'espèce; 
il  ne  reste  plus  que  l'individu  à  naîlre.  L'inven- 
tion est  très  variée  dans  l'individu.  Originalité, 
personnalité  de  l'individu.  Dissemblance  des 
frères,  etc.,  dans  structure  externe,  structure 
interne,  constitution  et  tempérament.  A  Rome, 
les  plus  belles  courtisanes  sortent  du  peuple. 
Cheveux  différents,  etc.  Dissemblance  organique. 
Le  tempérament  des  enfants  diffère  souvent  de 
celui  des  parents. 

Les  constitutions  de  la  famille  commencent 
souvent  par  des  individus  et  les  constitutions  les 
plus  enracinées  dans  le  sein  des  familles  n'y 
sont  cependant  pas  celles  de  tous  leurs  membres. 
Un  père  et  une  mère  d'une  même  race  peuvent 
même  produire  un  enfant  qui  sorte  de  la  race  (les 
chiens).  Dans  l'espèce  humaine  :  famille  à  jambes 
torses,  grosses  jambes  parmi  les  habitants  du 
Galicut.  Corps  à  poils,  à  écailles.  Anomalie  chez 
les  individus,  toujours  par  le  fait  de  l'innéité. 

Ch.  II.  De  rinnéité  dans  la  procréation  du 
dynamisme  vital.  —  Dans  les  espèces,  il  ne  peut 
y  avoir  invention  de  mécanisme  vital.  Dans 
l'individu,  il  y  a  innéité  de  facultés  vitales.  Dans 
les  oiseaux  chanteurs,  il  y  a  des  génies,  comme 
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dans  l'espèce  cheval  et  chien  il  y  a  des  imbé- 
ciles, des  maniaques,  des  fous.  Diversité  native 
des  caractères  et  des  intelligences.  Tout  dans 
l'organisation  peut  être  inné,  ne  pas  dépendre 
de  l'hérédité  ;  les  faits  le  disent.  Innéité  dyna- 
mique, absolument  comme  innéité  plastique.  Ori- 
ginalité de  l'individu.  Un  loup  élevé  sur  une 
portée  de  loups.  D'une  même  famille,  tous  les 
enfants  peuvent  différer  par  les  attributs  des  sens 
(odorat,  goût,  vue,  etc.),  et  par  les  attributs  de  la 
vie  affective.  Différence  chez  les  Bonaparte,  chez 
les  iumeaux.  Parents  bornés  et  enfants  intelli- 
gents.  Boileau  et  ses  frères  critiques,  et  les 
parents  doux.  Toute  une  descendance  autre  que 
l'ascendance.  Les  hommes  supérieurs  naissent 
généralement  de  parents  simples.  En  sens 
inverse,  les  enfants  peuvent  moins  jvaloir  que 
leurs  parents.  11  y  eut  un  religieux  qui  avait  un 
si  bon  nez  qu'il  distinguait  à  l'odeur  les  femmes 
chastes  ou  non.  On  retrouve  chez  les  blancs  des 
traits  physiques  et  moraux  mongol,  nègre,  etc. 
Une  famille  engendrant  à  Bordeaux  des  sourds- 
muets  et  à  Paris  des  enfants  sains.  Les  omni- 
vores. Natures  exquises,  natures  moyennes, 
natures  brutes  dans  une  même  famille.  Hommes 
qui  ont  du  tigre  et  de  la  brute  dans  le  sang,  inno- 
cemment coupables  ;  il  faut  y  ranger  beaucoup 
de  naturels,  regardés  comme  monomanes.  L'hu- 
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manité  produit  un  loup,  voilà  tout.  Rien  de  la 
famille  n'explique  ces  dégradations.  L'idiot,  de 
parents  intelligents. 

Loi  :  Au  contraire  de  ce  qui  se  passe  sous  le 
type  spécifique,  la  génération,  sous  le  type  indi- 
viduel, développe  spontanément  sous  la  forme 
morale  ainsi  que  sous  la  forme  physique  de  \" exis- 
tence des  variétés  natives  où  la  procréation 
diverge  de  la  famille,  de  la  race,  de  l'espèce 
même  et  personnifie  tous  les  attributs  des  pro- 
duits qu'elle  anime.  Diversité  des  êtres  dans 
l'unité  d'espèce. 


De   F  inconséquence  apparente  des  deux 

lois  d'universalité  et  d'égalité  d'action  des  deux 
auteurs,  avec  les  principales  formules  empiriques 
de  la  génération'1.  —  Elles  sembleraient  con- 
clure :  l'équilibre  absolu  des  ressemblances  inté- 
grales du  père  et  de  la  mère  dans  la  nature  phy- 
sique et  morale  de  l'enfant.  L'être  ne  serait  que 
la  moyenne  des  deux  auteurs;  ce  qui  n'est  pas. 
Cette  moyenne  existe  bien,  mais  pas  à  l'état  de 
généralité.  Le  médium  existe  (Giron,  G.  Saint- 
Hilaire,  Burdach)  ;  en  faire  un  type  (entre 
espèces  différentes,  peu  souvent;  d'autres  disent 


1.    Traité    de    VHèrédité  Naturelle,    t.    II.    Livre    second, 
ch.  III,  pp.  177-220. 
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très  souvent).  Il  y  a  d'autant  moins  de  médium 
qu'il  y  a  plus  de  disparité,  soit  entre  les  espèces, 
quels  que  soient  les  auteurs,  soit  entre  les 
auteurs  quelles  que  soient  les  espèces,  soit  entre 
les  parties  mômes  ou  les  moindres  éléments  de 
la  nature  des  deux  êtres,  quelles  que  soient  les 
espèces  et  les  individus  que  Ton  associe.  Il  y 
a  d'autant  plus  de  médium  qu'il  y  a  plus  de 
parité,  etc.  Mais  le  contraire  arrive  encore. 
Souvent  la  moyenne  n'est  ni  totale,  ni  générale. 

Dès  lors,  nous  voyons  trois  cas  : 

1°  Chaque  auteur  faire  son  choix  des  éléments 
et  des  caractères  du  produit,  porter  son  action 
sur  un  ordre  différent  d'organe,  ou  même  un 
auteur  la  porter  sur  l'ensemble  :  élection,  res- 
semblance exclusive  du  père  ou  de  la  mère. 

2°  Les  auteurs  adoptant  les  mêmes  éléments 
du  produit  porter  leurs  .actions  réunies,  mais 
distinctes,  sur  les  mêmes 'organes  :  mélange; 
représeniation  mixte  et  simultanée  du  père  et 
de  la  mère. 

3°  Il  y  a  fusion,  dissolution  des  deux  auteurs 
dans  le  produit.  Les  types  deviennent  indiscer- 
nables; ils  perdent  leur  double  caractère;  — 
combinaison,  substitution  d'un  nouveau  carac- 
tère à  ceux  des  facteurs. 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  les  mille  varia- 
tions de  l'hérédité  et  de  l'innéité  sans  cesformules 
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Formule  cV  élection.  — Elle  exclut  la  moyenne. 
Une  des  plus  fréquentes  expressions  de  la  pro- 
création. Dans  les  plantes  presque  toujours;  sur 
les  femelles,  les  fleurs,  les  fruits.  Dans  les  ani- 
maux :  transport  des  caractères  de  la  sexualité; 
la  mère  faisant  une  fille,  le  père  un  iils.  Parties 
transmises  chez  les  animaux,  d'une  façon  élec- 
tive :  les  plumes,  les  poils,  les  couleurs.  L'orga- 
nisation extérieure  de  l'homme  subit  la  formule. 
Transmission  des  anomalies.  Transport  de  la 
structure  interne  :  systèmes  sanguin,  nerveux, 
lymphatique,  osseux.  L'autopsie  de  mulets  a 
montré  qu'ils  tenaient  le  cœur,  etc.,  du  cheval  ; 
l'estomac,  etc.,  de  l'âne.  La  faiblesse,  la  force, 
la  fécondité,  la  constitution,  le  type  du  tempé- 
rament découlent  de  là.  Hérédité  des  modes 
sensoriels,  passionnels,  intellectuels.  L'élection 
se  porte,  parfois,  d'un  auteur  sur  tout  Je  produit. 
Une  chienne  couverte  par  trois  chiens  de  races 
différentes  met  bas  trois  petits  chiens  rappelant 
exactement  les  races  des  trois  pères.  Mais  l'élec- 
tion n'est  jamais  intégrale;  l'autre  facteur  est 
latent  dans  le  produit. 

Formule  de  mélange.  —  Le  mélange  est  tou- 
jours une  agrégation  simple  et  sans  transforma- 
tion. La  plus  intime  des  agrégations  est  la/Won, 
lorsque  les  deux  représentations  se  fondent  dans 
une  moyenne,   dans    une  expression  intermé- 
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diaire    unique;   —   il   y    en    a    une    multitude 
d'exemples.  (La  queue  du  bâtard  du  chien  et 
de  la  louve).  Bouilland  a  observé  le  type  inter- 
médiaire dans  le  système  osseux  et  les  autres 
systèmes  de  l'homme.   —   Une    espèce    moins 
intime  d'agrégation,  mais  encore  profonde,  est  la 
dissémination,   où  les    caractères  transmis  des 
deux  auteurs  se  distribuent  pêle-mêle  et  s'agglo- 
mèrent par  points  ou  par  fragments  épars  dans 
le  même  organe.  Ainsi  souvent  les  couleurs  se 
reproduisent   distinctes    et   séparées   en    pana- 
chures   dans  les  Tulipes,  etc.  —   Souvent  des 
chevaux  nés  de  mère  commune  et  d'étalon  de 
race  offrent  un  mélange  tellement  incohérent, 
qu'ils  valent  moins  que  s'ils  étaient  de  race  tout 
à  fait  commune.  —  Mais  le  plus  élémentaire  et 
cependant    le    plus  curieux   des    mélanges    est 
l'agrégation,  ou  mieux,  la  jonction  par  entrela- 
cement ou  juxtaposition  dans  le  même  organe, 
des  deux  facteurs.  Il  n'y  a  plus  fusion  ni  dissé- 
mination, mais  seulement  soudure.  Ainsi  dans 
un  fruit,  la  couleur  et  la    forme   de    la    mère 
s'unissent  à   la  saveur  et  à  la  consistance  du 
père.  La  juxtaposition  peut  elre  complète  :  un 
mulel  de  chien  et  de  chat,  tenant  du  chien  et  du 
chat;  —  les  hermaphrodites. 

Formule  de  combinaison.   —  Composition  de 
principes  dissemblables  en  un  nouveau   prin- 
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cipe,  pour  distinguer  du  mélange.  En  chimie; 
—  de  même  dans  la  procréation,  cette  chimie  des 
êtres.  Elle  prend  une  aussi  vaste  part  à  la  com- 
position des  corps  inorganiques.  Elle  est  l'agent 
des  métamorphoses,  etc..  Si  sa  loi  s'est  dérobée 
aux  physiologistes,  ses  phénomènes  sont  visibles. 
Tout  nouvel  individu  produit  a  des  propriétés 
qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  (Ne  serait-ce  pas 
alors  Finnéité?) 


Résumé  des  Notes. 

Zola  tira  de  l'analyse  de  l'ouvrage  quelques 
remarques  principales  qu'il  condensa  sous  forme 
de  notes  brèves  et  sans  liens. 

Dans  le  roman1  où  il  y  aura  des  nobles,  parler 
de  l'hérédité  de  caste  et  de  l'affaiblissement  de 
la  race.  Mauvais  effets  des  mariages  consanguins. 

Hérédité  dans  le  code.  Un  roman  ou  plu- 
sieurs, où  l'hérédité  de  succession  sera  étudiée 
dans  ses  cas  curieux. 


1.  Voy.  plus  loin,  p.  66,  les  Projets  primitifs  des  romans  de 
la  série.  L'emploi  de  ces  observations  n'étant  pas  définitive- 
ment arrêté  dans  ce  résumé,  nous  ne  pouvions  l'indiquer  ici 
dune  façon  exacte.  Dans  les  quelques  cas  où  ces  remarques 
ont  été  suivies,  il  est  aisé  au  lecteur  de  les  reconnaître. 
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Innéité  et  hérédité  dans  le  physique  et  dans 
le  moral.  Les  constitutions  de  famille  com- 
mencent par  un  individu. 

Dans  le  roman  ouvrier,  ou  autre,  faire  naître 
une  belle  couriisane.  A  Rome,  les  plus  belles 
courtisanes  naissent  du  peuple.  (Ne  pas  oublier 
l'élément  lorelte.) 

Donner  une  [place]  importante  aux  animaux 
dans  les  romans.  Créer  quelques  betes  ;  chiens, 
chats,  oiseaux.  11  y  a  des  fous  et  des  imbéciles 
parmi  les  chiens,  comme  il  y  a  des  génies  chan- 
teurs parmi  les  oiseaux. 

Les  enfants  supérieurs  naissent  généralement 
de  parents  simples  et  vice  versa. 

On. retrouve  chez  les  blancs  des  traits  mon- 
gols, nègres,  etc..  Un  animal,  un  loup  peut 
nailre  dans  une  famille. 

L'hérédité  externe  se  déclare  parfois,  pas  dans 
le  bas  âge,  mais  lorsque  l'enfant  atteint  l'âge  des 
parents.  Elle  peut  n'exister  qu'un  instant. 
Chassé-croisé  entre  le  fils  et  la  mère,  le  père  et 
la  fille. 


Trait  originel  :  gros  nez  des  Bourbons. 
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L'hérédité  externe  n'entraîne  pas  l'hérédité 
interne.  Tous  les  mélanges  ont  lieu.  Le  fils 
ayant  le  physique  de  son  père  peut  ressembler 
moralement  à  sa  mère,  quoique  le  contraire  soit 
admis. 

Des  ouvriers,  des  riches,  par  des  raisons 
contraires,  naissent  des  enfants  chétifs. 

Les  familles  ont  la  puberté  lente  ou  précoce. 
Répugnances  héréditaires. 

Un  roman  où  l'on  montrerait  le  métissage 
dans  l'adultère. 

Il  existait  une  loi  qui  faisait  remonter  à  toute 
une  famille  la  faute  d'un  de  ses  membres. 

On  peut  tenir  des  parents  la  sensibilité  à  la 
température.  Les  saveurs  ont  leur  conson- 
nance.  Un  gourmand.  On  hérite  du  regard. 

Effet  de  l'identité  de  l'éducation  ;  empire  de 
l'exemple,  force  de  l'habitude  (à  joindre  au 
milieu). 

L'hérédité  donne  la  disposition  à  toutes  les 
passions.  De  parents  ivrognes  peuvent  naître  des 
enfants  fous.   Hérédité  de  la  passion  sexuelle. 
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Un  fils  vole  une  maîtresse  à  son  père  et  se 
ruine.  Mère  simple.  —  Hérédité  des  propensions 
aux  crimes,  —  contre  la  propriété  :  voleurs  ;  — 
contre  les  personnes  :  meurtriers. 

Dans  mon  artiste  ou  un  autre,  dire  qu'étant 
enfant  il  aimait  voler;  plus  tard,  la  raison  com- 
bat cela.  Femme  grosse  volant  et  passant  cela  à 
son  enfant. 

Ma  lorette  peut  être  voleuse.  11  pourrait  y 
avoir  une  branche  de  la  famille  qui  resterait 
stalionnaire  à  l'état  de  brute  ou  qui  s'en  déta- 
cherait par  brusquerie  nerveuse  vers  le  mal  : 
ouvrier,  militaire,  lorette,  meurtrier.  On  ferait 
remonter  cette  branche  assez  loin  pour  que  la 
consanguinité  soit  éloignée. 

L'hérédité  du  crime  faisant  tuer  des  pères  par 
leur  fils.  Le  mariage  des  rois  les  amenant  à  la 
tyrannie. 

De  même  que  les  Médicis  ont  soif  de  pouvoir, 
les   Visconti  soif  de  cruauté,  ma  famille  aura  [ 
soif  de  contenter  ses  appétits;  abus  de  la  jouis-  \ 
sance  physique  et  intellectuelle;  famille  lâchée 
dans  l'assouvissement  moderne. 

Certaines  facultés  mentales  dominent  dans 
certaines  familles. 

Hérédité  de  la  démarche;  le  fils  ayant  la  voix 
du  père.  Effet  des  milieux,  de  l'alimentation,  du 
climat,  de  l'éducation,  de  l'exemple. 
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Le  mulet  tient  plus  du  père.  Le  père  doiin^ 
les  formes,  d'après  Giron. 

Les  mères  transmettent  aux  filles,  les  pères 
aux  fils.  Lucas  tend  à  croire  le  contraire. 

Les  maladies  mentales  viennent  surtout  des 
mères.  Le  système  nerveux  paraît  devoir  dériver 
le  plus  souvent  de  la  femme. 

Hérédité  entre  oncle  et  neveu,  tante  et  nièce. 
Lucas  doute. 

Loi  d'intermittence  (hérédité  en  retour).  La 
ressemblance  manque  pendant  une  génération. 
Le  nègre,  né  d'une  mère  qui  compte  un  nègre 
dans  ses  aïeux. 

Discussions  des  ovistes  et  des  spermistes.  On 
a  toujours  tendu  à  donner  au  père  l'action  la 
plus  noble... 

11  arrive  que  le  père  donne  le  physique  et  la 
mère  le  moral,  mais  souvent  aussi  le  contraire. 

Le  métis  du  canard  sauvage  et  du  canard 
domestique  ayant  la  couleur  du  sauvage  ne  veut 
plus  vivre  en  domestication.  Le  fils  ayant  le 
visage  du  père;  a-t-il  son  âme?  Parfois  oui, 
parfois  non. 

Le  père  a-t-il  une  plus  grande  inQuence  que 
la  mère?  Parfois  oui,  parfois  non. 

Plus  du  mâle  par  l'extérieur,  plus  de  la  femme 
par  l'intérieur.  D'autres...  que  le  père  domine. 

Supériorité  du  mâle  sur  le  produit  femelle  et 
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de  la  femelle  sur  le  produit  mâle.  Le  contraire 
aussi. 

Égalité  d'action  des  deux  facteurs. 

Il  peut  arriver  que  le  père  ait  transmis  les 
facultés  mentales  et  la  mère  le  principe  qui  en 
cause  le  trouble.  Les  cas  d'aliénation  n'ont  pas 
tous  leur  point  de  départ  dans  l'intelligence. 

Quel  que  soit  le  produit,  il  est  des  parties  où 
le  père  domine,  d'autres  où  c'est  la  mère,  d'au- 
tres où  ils  se  balancent,  d'autres  qu'il  reçoit 
exclusivement  d'un  facteur. 

Un  exemple  de  l'équilibre  moyen  des  deux 
facteurs  dans  le  produit.  Il  y  a  d'autant  plus  de 
médium  qu'il  y  a  plus  de  parité,  mais  le  con- 
traire arrive. 

Un  cheval  né  d'une  mère  commune  et  d'un 
étalon  remarquable,  ne  vaudra  pas  la  mère 
(mélange,  dissémination,  caractère  mauvais  et 
défectueux). 

Prépondérance  du  père,  de  la  mère  ou  équi- 
libre. L'universalité  d'action  serait  la  participa- 
tion du  père  et  de  la  mère... 

Ce  qui  fait  influer  sur  le  produit  tel  ou  tel  fac- 
teur, c'est  l'énergie  de  l'organisation  :  l'âge,  la 
santé,  l'exaltation  momentanée,  le  bien-être,  la 
gaieté. 

Le  produit  d'un  vieux  mâle  ressemblera  à  la 
jeune  femelle.  Les  jeunes  mariés  ont  des  filles. 
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Coït  contraint,  stérile. 

L'énergie  momentanée  d'un  facteur  va  jusqu'à 
reproduire  chez  l'enfant,  l'état  du  facteur,  au 
moment  du  coït. 

Mauvais  accouplement  d'âge,  de  tempéra- 
ment. 

Le  type  le  plus  ardent,  le  plus  ancien,  le  plus 
stable  l'emporte.  Une  race  en  plus  grand  nom- 
bre en  absorbe  une  autre  (ce  qui  se  passe  en 
France,  pour  la  noblesse).  La  race  indigène 
absorbe  la  race  exotique. 

Il  faut  sept  générations  pour  se  renouveler. 

L'assimilation  d'une  race  exotique  peut  être 
immédiate  (influence  du  climat  seul),  ou  mé- 
diate (influence  de  la  race  indigène  et  du  cli- 
mat). 

Un  produit  né  en  Normandie  d'une  Normande 
est  normand  quel  que  soit  le  père. 

Toute  race  qui  a  contre  elle  le  nombre  et  le 
climat  s'engloutit. 

Le  facteur  qui  donne  le  sexe  au  produit  est  le 
facteur  prépondérant.  Exaltation  dans  le  coït; 
régime,  âge.  Plus  de  filles,  parmi  les  amours 
illégitimes.  Abus  du  coït  chez  l'homme  :  la  fille 
ressemble  à  sa  mère. 

Influence  du  climat  sur  les  enfants  à  naître. 
Facteurs  dans  leur  croissance  :  produit  chétif. 
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Facteurs  dans  leur  vieillesse,  également.  La 
jeunesse  extrême  de  la  mère,  produit  d'abord 
joli,  puis  affaibli.  Donc,  le  cadet  plus  chic  que 
rainé. 

L'hérédité  reproduit  les  transformations  qui 
viennent  du  climat,  des  lieux,  de  la  nourriture, 
de  l'éducation,  des  habitudes.  La  plante  exotique 
garde  l'habitude  de  s'ouvrir  à  la  nuit. 

L'enfant  de  l'homme  civilisé  se  plie  facile- 
ment à  l'éducation,  l'enfant  du  sauvage  mal. 
Renard  des  pays  où  l'on  chasse,  plus  subtils. 
La  génération  reproduit  jusqu'aux  effets  de 
l'éducation  des  auteurs. 

Hérédité  des  modifications  accidentelles.  En- 
fants mutilés,  de  parents  mutilés. 

Hérédité  des  états  présents  ou  momentanés 
des  auteurs.  Précocité  de  la  puberté.  Violence 
mécanique  exercée  sur  la  mère  pendant  le  coït, 
reproduite  dans  l'enfant.  Hérédité  de  l'état 
moral  pendant  le  coït.  Ivresse.  Des  enfants  conçus 
sous  l'impression  de  certains  crimes  peuvent 
porter  leur  tôle  sur  l'échafaud.  L'état  momen- 
tané paraît  très  important. 

lnnéité  morbide.  Les  lieux  où  a  lieu  le  coït 
peuvent  influer  sur  la  santé  de  l'enfant.  La 
maladie  peut  se  produire  chez  l'enfant  par 
combinaison  (innéité  de  la  simple  réaction  ou 
désharmonie  des  facteurs),  etc. 
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//  faut  qu'il  y  ait  dans  mon  œuvre  des  mala- 
dies héréditaires ,  tuant  deux  ou  trois  de  mes 
personnages. 

Les  mariages  consanguins  n'ont  guère  d'effet 
qu'à  la  troisième  génération.  Il  ne  faut  pas  trop 
croiser  les  tempéraments. 

I.WKITÉ 

Structure  interne,  externe;  tempérament;  caractère;  sens. 

HÉRÉDITÉ 

Structure  interne,  externe;  tempérament:  caractère;  sens. 

I   I 

Hérédité  sensorielle,  sentimentale,  mentale,  motrice. 


Tout  héréditaire  :  qualité  bonne,  mauvaise  ou  bizarre,  vertus, 
vices,  penchants,  passions. 

Hérédité 


directe  indirecte  en  retour  d'influence 

père  et  mère.  collatéraux.  aïeux.  conjoints  anté- 

rieurs. 

Équilibre  dans  l'hérédité  du  père  et  de  la  mère 


Élection  Mélange  Combinaison 

ressemblance  exclu-         représentation  mixte  substitution  d'un 

sive  et  simultanée  :  nouveau  caractère, 

(fréquente;  sexe).  1°  Fusion  (fondu); 

2"  Dissémination 
(pêle-mêle); 
3°  Soudure  (côte  à 
côte). 
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Action  du  père  et  de  la  mère;  tout  est  pos- 
sible, mère  donnant  les  nerfs,  le  père  le  sang  ou 
le  contraire. 

Il  peut  y  avoir  : 

Parité  de  nature,  inégal  il  é  de  force  :  lnnéité, 
le  facteur  prépondérant  l'emportera;  —  Héré- 
dité, à  un  faible  degré  d'inégalité  de  force,  le 
mélange  se  produit  avec  prépondérance  de  la 
force  supérieure;  à  un  haut  degré,  élection  avec 
représentation  exclusive  du  plus  fort. 

Disparité  de  nature  et  égalité  de  force  : 
lnnéité,  influence  égale  des  deux  facteurs  ;  — 
Hérédité,  l'élection  ou  le  mélange  au  degré  de 
soudure,  de  dissémination,  de  fusion  selon  le  plus 
ou  le  moins  d'identité  des  forces  et  de  disparité 
des  éléments  divers. 

Egalité  de  force  et  parité  de  nature  :  lnnéité, 
influence  égale,  équilibre;  —  Hérédité,  mélange 
égal  au  degré  de  fusion,  de  dissémination  ou  de 
juxtaposition,  selon  que  les  forces  et  les  natures 
sont  plus  ou  moins  réunies. 

Disparité  de  nature,  inégalité  de  force  : 
lnnéité,  le  facteur  prépondérant  l'emportera;  — 
Hérédité,  élection  ou  mélange,  inégalité  con- 
stante et  générale  des  représentations  exclu- 
sives ou  communes  à  chacun  des  auteurs. 


5. 
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!    Il  résume  les  différents  cas  d'hérédité  : 

Hérédité  externe  relativement  à  l'externe. 

Hérédité  de  l'ivrognerie  en  folie. 

Hérédité  des  propensions  aux  crimes. 

Hérédité  du  crime  faisant  tuer  des  pères  par 
leurs  fils.  Faculté  mentale,  passions  dominant. 

Hérédité  du  père,  de  la  mère,  tout  possible; 
—  le  père,  le  physique  ;  —  la  mère,  le  moral. 

Hérédité  entre  oncle  et  neveu,  tante  et  nièce. 

Hérédité  du  père  renaissant  dans  le  sein  de 
la  mère. 

Hérédité  du  physique  entraînant  le  moral. 

Hérédité  du  père  sur  la  fille,  de  la  mère  sur 
le  fils  et  vice  versa.  Le  père  domine  ou  la  mère, 
ou  ils  se  balancent,  ou  un  seul. 

Hérédité  d'une  moyenne. 

Hérédité  de  dissémination.  Produit  plus  faible 
que  le  plus  faible. 

Hérédité  prépondérante  par  l'organisation, 
l'âge,  la  santé,  l'excitation  momentanée. 

Hérédité  d'un  vieux  mâle  et  d'une  jeune 
femelle. 

Hérédité  d'une  femelle  trop  jeune;  produit 
joli,  puis  faible. 

Hérédité  de  l'état  du  facteur  au  moment  du 
coït. 
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Hérédité  d'un  mauvais  accouplement  d'âge, 
de  tempérament. 

Hérédité  du  type  le  plus  ardent,  le  plus 
stable,  le  plus  ancien. 

Hérédité  dans  une  province  (en  Normandie, 
un  Normand). 

Hérédité  du  facteur  prépondérant  donnant 
le  sexe. 

Hérédité  des  parents  mutilés,  enfants  mutilés. 

Hérédité  d'une  violence  mécanique  produite 
sur  la  mère,  au  moment  du  coït. 

Hérédité  de  l'impression  sur  la  mère  par  un 
crime  ou  un  coupable. 

Hérédité  d'une  maladie  tuant  deux  ou  trois  de 
mes  personnages. 

Puis  quelques  notes  : 

Nobles.  Hérédité  civile.  Innéité  par  un  indi- 
vidu. Une  courtisane,  belle,  fille  d'ouvriers. 
Enfants  supérieurs  de  parents  simples  et  vice 
versa.  Ressemblance  dans  le  jeune  âge,  chassé- 
croisé.  Enfants  chétifs  d'ouvriers  ou  de  riches 
oisifs. 

Education,  exemple,  habitude,  climat,  pro- 
fession, nourriture. 


CHAPITRE   III 


DÉTERMINATION   GÉNÉRALE 


De  ces  études  précédentes,  Zola  tire  quelques 
observations  principales  et  arrête  son  travail. 

Combinaison  sans  ressemblance. 

Combinaison  morale,  ressemblance  physique 
au  père. 

Combinaison  morale,  ressemblance  physique 
à  la  mère. 

Combinaison  physique,  ressemblance  morale 
au  père. 

Combinaison  physique,  ressemblance  morale 
à  la  mère. 

Mélange  avec  prédominance  morale  du  père 
et  ressemblance  physique  du  père. 

Mélange  avec  prédominance  morale  du  père 
et  ressemblance  physique  de  la  mère. 
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Mélange  avec  prédominance  morale  de  la  mère 
et  ressemblance  physique  de  la  mère. 

Mélange  avec  prédominance  morale  de  la  mère 
et  ressemblance  physique  du  père. 

Ces  quatre  cas  à  Fétat  de  soudure,  fusion, 
dissémination. 

Election  sans  ressemblance. 

Election  du  père  avec  ressemblance  physique 
du  père. 

Election  du  père  avec  ressemblance  physique 
de  la  mère. 

Election  de  la  mère  avec  ressemblance  phy- 
sique de  la  mère. 

Election  de  la  mère  avec  ressemblance  phy- 
sique du  père. 

Alors,  il  réfléchit  et  note  : 

Il  me  faut  encore  : 

Dislribuer  les  combinaisons,  mélange  et  élec- 
tions. 

Faire  mourir  quelques  personnages  d'une 
maladie  héréditaire, 

Décider  du  sexe;  des  causes  de  la  prépondé- 
rance des  facteurs. 

Trouver  des  cas  curieux  et  dramatiques  d'hé- 
rédité. 
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Mettre  chaque  personnage  dans  son  milieu. 
Créer    les    habitudes,    les    professions,    les 
divergences  acquises. 

Appliquer  quelques  cas  d'hérédité  sensorielle. 
Trouver  les  romans. 

Puis,  il  raisonne  sur  les  divisions  de  son  œuvre  et 
consigne  ses  remarques  : 

Il  y  a  quatre  mondes  : 

Peuple  :  ouvrier,  militaire. 

Commerçants  :  Spéculateur  sur  les  démoli- 
tions; industrie  et  haut  commerce. 

Bourgeoisie  :  fils  de  parvenus. 

Grand  monde  :  fonctionnaires  officiels  avec 
personnage  du  grand  monde;  politique  . 

Et  un  monde  à  part  ;  putains,  meurtriers, 
prêtres  [religion),  artiste  [art). 

Les  sciences  doivent  être  représentées  quelque 
part,  souvent,  comme  une  voix  générale  de 
l'œuvre. 

Le  roman  initial  pourrait  résumer  les  symp- 
tômes de  la  fièvre  d'appétit.  Education  des 
enfants  au  collège.  L'éducation  serait  antérieure 
au  coup  d'Etat,  Faction  ne  commencerait  que 
là. 
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Enfin,  il  dresse  une  première  liste  de  romans 
à  faire  '. 

Un  roman  sur  les  prêtres  (Province). 

Un  roman  militaire  (Italie). 

Un  roman  sur  l'art  (Paris). 

Un  roman  sur  les  grandes  démolitions  de 
Paris. 

Un  roman  judiciaire  (Province). 

Un  roman  ouvrier  (Paris). 

Un  roman  dans  le  grand  monde  (Paris). 

Un  roman  sur  la  femme  d'intrigue  dans  le 
commerce  (Paris). 

Un  roman  sur  la  famille  d'un  parvenu  (effet 
de  l'influence  de  la  brusque  fortune  d'un  père 
sur  ses  (illes  et  garçons)  (Paris). 

Roman  initial  (Province). 

La   détermination  générale   de   l'œuvre  arrêtée 
dans  ses  grandes  lignes,  Zola  dressa  l'arbre  généa- 


1.  Voy.  plus  loin.  p.  66  et  suiv.,  les  projets  primitifs  des 
romans  de  la  série. 

1.  Nuire  dossier  contieut,  en  outre,  trois  pages  de  notes 
prises  dans  Y  Histoire  du  Second  Empire,  de  Taxile  Delord. 
C'est  la  copie  abrégée  des  sommaires  des  six  premiers  cha- 
pitres de  l'ouvrage  :  Comment  V Empire  sest  fait  (tome 
premier  paru  en  1869).  Ces  notes  n'ont  donc  pas  à  être 
reprodu'tes  ici.  Les  études  historiques  d'Emile  Zola  étaient 
d'ailleurs  renouvelées  pour  chaque  épisode  qu'il  abordait. 
Il  consulta  un  livre  de  Ténot,  sur  l'insurrection  du  Var  (For- 
tune des  Rougon),  etc.  (Voy.  les  Droits  du  Romancier,  Figaro, 
6  juin  1896). 
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logique  des  Rougon-Macquart  qu'il  publia  dix  ans 
plus  tard,  en  tête  de  :  Une  Page  aV  Amour.  Il  est  inu- 
tile de  le  reproduire  ici.  Nous  dirons  cependant  que 
les  noms  des  différents  membres  de  la  famille 
ont  subi  quelques  transformations.  Les  Rougon- 
Macquart  s'appelaient  primitivement  les  David- 
Richard1,  qui  devinrent  ensuite  les  Goiraud-Mour- 
lière.  (Dans  les  plans  de  la  Fortune  des  Rougon, 
ceux-ci  ne  sont  encore  que  les  Goiraud  ;  Mourlière  y 
est  changé  en  Rergasse.)  La  branche  des  Mouret  por- 
tait, d'abord,  le  nom  de  Camoins.  Enfin,  Macquart 
s'écrivait  Machard  et  demeura  assez  longtemps  sous 
cette  forme.  Les  prénoms  furent  aussi  modifiés  \ 


1.  Noms  manifestement  provisoires. 

2.  Voyez  plus  bas  :  projets  des  romans,  p.  66  et  suiv. 


CHAPITRE   IV 


Les  études  préparatoires  sont  achevées.  Emile 
Zola  a  provisoirement  arrêté  l'ensemble  de  son 
œuvre  et  conçu  les  diverses  parties  de  son  Histoire 
naturelle  et  sociale  d'une  famille  sous  le  second 
Empire1.  Il  peut  maintenant  penser  à  l'entre- 
prendre. Mais  il  faut  auparavant  traiter  avec  un 
éditeur.  Aussi  s'adresse-t-il  à  Lacroix  qui  avait 
déjà  imprimé  Thérèse  Raquin.  Vers  le  mois  de 
février  1869,  il  lui  remet  un  plan  général  de  la 
série  de  romans  qu'il  a  établie.  Il  y  résume  les  idées 
exprimées  dans  les  notes  intimes  qu'on  a  lues  pré- 
cédemment, et  indique  les  grandes  lignes  de  la 
conception  principale  de  l'œuvre.  Ce  nouveau  plan 
complète  et  précise  par  de  curieuses  indications 
les  textes  ci-dessus  publiés  et  montre  avec  quelle 
sincérité  Zola  adopta  les  nouvelles  découvertes 
scientifiques  du  moment. 


1.  Primitivement  appelée  :   Histoire  d'une  famille  au  dix- 
neuvième  siècle. 
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PREMIER  PLAN  REMIS  A  L'ÉDITEUR  A.  LACROIX 


Les  Rougon-Machard  (histoire  d'une  famille 
sous  le  second  Empire)  %  grand  roman  de  mœurs 
et  d'analyse  humaine,  en  dix  épisodes.  Chaque 
épisode  fournira  la  matière  d'un  volume.  Ces 
épisodes,  pris  à  part,  formeront  des  histoires 
distinctes,  complètes,  ayant  chacune  leur 
dénouement  propre;  mais  ils  seront,  en  outre, 
reliés  les  uns  aux  autres  par  un  lien  puissant, 
qui  en  fera  un  seul  et  vaste  ensemble. 

Le  roman  sera  basé  sur  deux  idées. 

1°  Etudier  dans  une  famille  les  questions  de 
sang  et  de  milieux.  Suivre  pas  à  pas  le  travail 
secret  qui  donne  aux  enfants  d'un  même  père 
des  passions  et  des  caractères  différents,  à  la 
suite  des  croisements  et  des  façons  particulières 
de  vivre.  Fouiller,  en  un  mot,  au  vif  môme  du 
drame  humain,  dans  ces  profondeurs  de  la  vie 
où  s'élaborent  les  grandes  vertus  et  les  grands 
crimes,  et  y  fouiller  d'une  façon  méthodique, 
conduit  par  le  fil  des  nouvelles  découvertes 
physiologiques. 

1.  Premier  texte  barré  :  Les  Goiraud-Mourlière  [Bergasse] 
(histoire  dune  famille  au  dix-neuvième  siècle). 
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2°  Etudier  tout  le  second  Empire,  depuis  le 
coup  d'Etat  jusqu'à  nos  jours.  Incarner  dans  des 
types  la  société  contemporaine,  les  scélérats  et 
les  héros.  Peindre  ainsi  tout  un  âge  social,  dans 
les  faits  et  dans  les  sentiments,  et  peindre  cet 
âge  dans  les  mille  détails  des  mœurs  et  des 
événements. 

Le  roman  basé  sur  ces  deux  études,  —  l'étude 
physiologique  et  l'élude  sociale,  —  étudierait 
donc  l'homme  de  nos  jours  en  entier.  D'un 
côté,  je  montrerais  les  ressorts  cachés,  les  fils 
qui  font  mouvoir  le  pantin  humain  ;  de  l'autre, 
je  raconterais  les  faits  et  gestes  de  ce  pantin.  Le 
cœur  et  le  cerveau  mis  à  nu,  je  démontrerais 
aisément  comment  et  pourquoi  le  cœur  et  le 
cerveau  ont  agi  de  certaines  façons  déterminées, 
et  n'ont  pu  agir  autrement. 

Par  exemple,  j'étudie  la  double  famille 
Rougon-Machard1.  Il  se  produit  des  rejetons 
divers,  bons  ou  mauvais.  Je  cherche  surtout/ 
dans  les  questions  d'hérédité  la  raison  de  ces; 
tempéraments,  semblables  ou  opposés.  C'est 
dire  que  j'étudie  l'humanité  elle-même,  dans 
ses  plus  intimes  rouages;  j'explique  cette  appa- 
rente   confusion    des    caractères,     je     montre 


i.  Premier  texte  barré;  «  ...  je  prends  la  famille  Goiraud 
que  j'unis  par  des  alliances  à  la  famille  Mourlière  [Ber- 
gasse^  ». 
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comment  un  petit  groupe  d'êlres,  une  famille, 
se  comporte  en  s'épanouissant  pour  donner 
naissance  à  dix,  vingt  individus  qui  semblent 
au  premier  coup  d'œil  profondément  étrangers, 
mais  que  l'analyse  scientifique  montre  intime- 
ment attachés  l'un  à  l'autre.  La  société  ne  s'est 
pas  formée  d'une  autre  façon.  Par  l'observation, 
par  les  nouvelles  méthodes  scientifiques,  j'arrive 
à  débrouiller  le  fil  qui  conduit  mathématique- 
ment d'un  homme  à  un  autre.  Et  quand  je  tiens 
tous  les  fils,  quand  j'ai  entre  les  mains  tout  un 
groupe  social,  je  fais  voir  ce  groupe  à  l'œuvre, 
je  le  crée  agissant  dans  la  complexité  de  ses 
efforts,  allant  au  bien  ou  au  mal;  j'étudie  à  la 
fois  la  somme  de  volonté  de  chacun  de  ses 
membres  et  la  poussée  générale  de  l'ensemble. 
C'est  alors  que  je  choisis  le  second  Empire  pour 
cadre,  mes  personnages  s'y  développent  selon 
la  logique  de  leurs  caractères,  liés  les  uns  aux 
autres,  ayant  pourtant  chacun  leur  personnalité. 
Ils  deviennent  des  acteurs  typiques  qui  résument 
l'époque.  Je  fais  de  la  haute  analyse  humaine 
et  je  fais  de  l'histoire. 

Ne  voulant  donner  ici  que  les  grandes  lignes 
de  l'idée  générale,  je  ne  descends  pas  dans  les 
détails  de  chaque  épisode.  La  famille  dont  je 
conterai  l'histoire  représentera  le  vaste  soulè- 
vement démocratique  de  notre  temps;  partie  du 
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peuple,  elle  montera  aux  classes  cultivées,  aux 
premiers  postes  de  l'Etat,  à  l'infamie  comme  au 
talent.  Cet  assaut  des  hauteurs  de  la  société,  par 
ceux  qu'on  appelait  au  siècle  dernier  les  gens 
de  rien,  est  une  des  grandes  évolutions  de  notre  I 
âge.  L'œuvre  offrira  par  là  même  une  étude  de 
la  bourgeoisie  conlemporaine.  D'ailleurs  cette 
marche  ascendante  sera  notée  d'une  façon  scien- 
tifique, sans  parti  pris  démocratique,  de  manière 
à  montrer  certains  résultats  déplorables  de  ectle 
bousculade  des  ambitions.  Je  n'entends  pas  être 
socialiste,  mais  simplement  observateur  et 
artiste.  Je  ferai,  à  un  point  de  vue  plus  métho- 
dique, ce  que  Balzac  a  fait  pour  le  règne  de 
Louis-Philippe. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  d'après  ce  plan,  que 
l'œuvre  sera  dure  et  rigide  comme  un  traité  de 
physiologie  ou  d'économie  sociale.  Je  la  vois 
vivante  et  très  vivante.  Tout  ce  que  je  viens  de 
dire  s'applique  à  la  carcasse  intime  de  l'ouvrage. 
Chaque  volume  contiendra  une  action  drama- 
tique, sous  laquelle  les  penseurs  pourront 
retrouver  la  grande  idée  de  l'ensemble,  mais  qui 
aura  un  intérêt  poignant  pour  tout  le  monde. 
Je  compte  écrire  des  drames  comme  Thérèse 
Raquin  et  Madeleine  Fërat,  le  côté  sensuel  enlevé. 

Je  désire  publier  deux  épisodes  chaque  année, 
de  façon  à  terminer  l'œuvre  en  cinq  ans. 

6. 
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Le  premier  épisode  »  aura  pour  cadre  histo- 
rique le  coup  d'Etat  dans  une  ville  de  province, 
sans  doute  une  ville  du  Var. 

Quelques  mois  plus  tard  en  remettant  à  Lacroix 
le  plan  de  ce  premier  roman,  sorte  d'introduction  à 
l'œuvre  entière,  Zola  y  joignit  les  projets  sommaires 
des  neuf  autres  épisodes  qui  formaient,  dans  sa 
pensée,  la  suite  de  la  série.  Il  en  indique  sommaire- 
ment le  cadre  et  pose  le  personnage  principal;  et 
encore  que  provisoires,  ces  plans  primitifs  nous 
renseignent  utilement  sur  la  genèse  des  divers 
romans. 

Après  avoir  rédigé  X Ébauche  de  la  Fortune  des 
Rougon,  il  ajoute  : 

Dans  les  romans  qui  suivront,  la  descendance 
de  Tante  Dide  se  séparera  en  deux  branches,  les 
enfants  de  Pierre  Goiraud8  et  les  enfants 
d'Antoine  Bergasse3.  Les  uns  se  lanceront  dans 
les  fortunes  rapides  et  peu  scrupuleuses  du 
second  Empire,  ils  contenteront  leurs  appétits 
grâce  au  luxe  effréné  du  temps,  à  l'étalage  des 
jouissances  et  finiront  par  le  rachitisme  du  cer- 
veau et  du  cœur  ;  les  autres,  gardant  leur  misère, 
souffriront  du  mal  de  l'époque,  dans  leur  intel- 
ligence et  dans  leur  corps.  En  outre,  les  deux 


1.  La  Fortune  des  Rougon. 

2.  Rougon. 

3.  Macquart. 
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branches  s'uniront  et  produiront  un  cas  humain 
particulier. 

Voici  rapidement  l'indication  du  cadre  et  des 
personnages  de  chaque  roman. 

Un  roman1  qui  aura  pour  cadre  la  vie  sol  te  et 
élégamment  crapuleuse  de  notre  jeunesse  dorée, 
et  pour  héros  le  fils  d'Auguste  Goiraud2,  Phi- 
lippe3, un  de  ces  avortons  que  l'on  a  nommés, 
avec  énergie,  des  «  petits  crevés  ».  Ces  misé- 
rables pantins  sont  bien  la  caractéristique  de 
l'époque.  Éducation  de  Philippe;  sa  tête  et  son 
cœur  vides.  Il  est  un  produit  des  appétits  de  son 
père  et  de  cette  fortune  rapide  et  volée  qui  le 
met  à  môme,  dès  quinze  ans,  de  se  vautrer  dans 
toutes  les  jouissances.  11  y  a  là  un  monde  à 
peindre  et  a  marquer  d'un  fer  rouge.  Dans 
l'œuvre  entière,  Philippe  représente  le  produit 
chélif  et  malsain  d'une  famille  qui  a  vécu  trop 
vite  et  irop  gorgée  d'argent. 

Le  père  est  puni  par  le  fils. 

Un  roman  qui  aura  pour  cadre  les  spécula- 
tions véreuses- et  effrénées  du  Second  Empire4, 

1.  Cet  épisode  a  été  réuni  au  suivant  en  un  seul  roman  : 
La  Curée. 

2.  Aristide  Rougon. 

3.  Maxime. 

4.  La  Curée. 
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et  pour  personnage  principal  Aristide  Rougon 
(Auguste  Gôiraud),  l'homme  de  Plassans  (Rol- 
borse),  qui  flairait  la  fortune  et  qui  a  laissé 
assassiner  Silvère,  afin  de  débarrasser  la  famille 
d'un  garçon  compromettant.  Venu  à  Paris, 
après  la  proclamation  de  l'Empire,  il  se  mêle  au 
grand  mouvement  d'achat  et  de  vente  de  ter- 
rains, déterminé  par  les  démolitions  et  les  con- 
structions de  M.  Haussmann.  L'œuvre  sera  le 
poème,  ou  plutôt  la  terrible  comédie  des  vols 
contemporains.  Aristide  (Auguste)  réalise  en 
quelques  années  une  immense  fortune.  Remarié 
aune  poupée  parisienne,  il  souffre  par  sa  femme. 
Peinture  d'un  ménage  parisien  dans  la  haute 
sphère  des  parvenus. 

Un  roman  qui  aura  pour  cadre  le  monde  offi- 
ciel et  pour  héros  Alfred  Goiraud1,  l'homme 
qui  a  aidé  au  coup  d'Etat.  Je  puis  en  faire  soit 
un  minisire,  soit  un  grand  fonctionnaire. 
L'ambition  d'Alfred  est  plus  haute  que  celle  des 
autres  membres  de  sa  famille.  Il  a  moins  soif 
d'argent  que  de  puissance.  Mais  le  sens  de  la 
justice  lui  manque  ;  il  est  un  digne  soutien  de 
l'Empire.  D'ailleurs,  c'est  un  homme  de  talent- 
Un  Morny,  au  petit  pied.  Il  épousera   la  fille 

1.  Son  Excellence  Eugène  Rougon. 
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d'un  comte  quelconque  rallié  à  l'Empire,  ce  qui 
introduira  dans  l'œuvre  des  types  affaiblis  de 
notre  noblesse  agonisante. 

Un  roman1  qui  aura  pour  cadre  les  fièvres 
religieuses  du  moment  et  pour  héros  Lucien'2, 
fils  d'Octave  Camoins3,  frère  de  Silvère  et  d'une 
demoiselle  Goiraud,  Sophie4.  C'est  dans  ce 
Lucien  que  les  deux  branches  de  la  famille  se 
mêlent.  Le  produit  est  un  prêtre.  J'étudierai 
dans  Lucien  la  grande  lutte  de  la  nature  et  de 
la  religion.  Le  prêtre  amoureux  n'a  jamais  été, 
selon  moi,  étudié  humainement.  Il  y  a  là  un 
fort  beau  sujet  de  drame,  surtout  en  plaçant  le 
prêtre  sous  des  influences  héréditaires. 

Un  roman  qui  aura  pour  cadre  le  monde  mili- 
taire5 et  pour  héros  Paul,  fils  de  Bergasse.  Un 
épisode  de  la  guerre  d'Italie.  La  guerre  telle 
qu'elle  est.  Rapports  de  l'Empire  avec  l'armée. 
Le  que  je  désire  surtout,  c'est  montrer  de  vrais 
champs  de  bataille,  sans  chauvinisme,  et  faire 


1.  La  Faute  de  Vabbé  Mourel. 

2.  Serge. 

3.  François  Mouret. 

4.  Anna  Rougon. 

o.  Ce  projet,  ayant  été  écrit  avant  la  guerre  de  1870,  se 
trouva  modifié  par  les  événements.  Iljfut  remplacé  par  la 
Débâcle. 
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connaître  les  vraies  souffrances  du  soldai.  Un 
roman  militaire  est  de  toute  nécessité  dans  la 
série. 

Un  roman  qui  aura  pour  cadre  le  monde 
ouvrier1  et  pour  héros,  Louis  Duval',  marié  à 
Laure3,  fille  de  Bergasse.  Peinture  d'un  ménage 
d'ouvriers  à  notre  époque,  drame  intime  et  pro- 
fond de  la  déchéance  du  travailleur  parisien 
sous  la  déplorable  influence  du  milieu  des  bar- 
rières et  des  cabarets.  La  sincérité  seule  pourra 
donner  une  grande  allure  à  ce  roman.  On  nous 
a  montré  jusqu'ici  les  ouvriers  comme  les 
soldats,  sous  un  jour  complètement  faux.  Ce 
serait  faire  œuvre  de  courage  que  de  dire  la 
vérité  et  de  réclamer,  par  l'exposition  franche 
des  faits,  de  l'air,  de  la  lumière  et  de  l'instruc- 
tion pour  les  basses  classes. 

Un  roman  qui  a  pour  cadre  le  monde  galant4 
et  pour  héroïne  Louise  Duval,  la  fille  du  ménage 
d'ouvriers.  De  môme  que  le  produit  des  Goiraud , 
gens  enfoncés  dans  la  jouissance,  est  un  avorton 


i.  L'Assommoir. 

2.  Lantier  (aussi  nommé  Dulac). 

3.  Gervaise  Macquart.  Plus  tard  seulement  (voyez  la  der- 
nière liste  des  romans,  p.  73),  Zola  donna  à  Gervaise  un  mari 
nommé  Ledoux  (puis  Coupeau). 

4.  Nana. 
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social,  de  même  le  produit  des  Bergasse,  gens 
gangrenés  par  les  vices  de  la  misère,  est  une 
créature  pourrie  et  nuisible  à  la  société.  Outre 
les  effets  héréditaires,  il  y  a,  dans  les  deux  cas, 
une  influence  fatale  du  milieu  contemporain. 
Louise  est  ce  qu'on  appelle  une  «  biche  de  haute 
volée  ».  Peinture  du  monde  où  vivent  ces  filles. 
Drame  poignant  d'une  existence  de  femme, 
perdue  par  l'appétit  du  luxe  et  des  jouissances 
faciles. 

Un  roman  qui  aura  pour  cadre  le  monde  artis- 
tique et  pour  héros  Claude  Dulac1,  autre  enfant 
du  ménage  ouvrier.  Effet  singulier  de  l'hérédité, 
transmettant  le  génie  à  un  fils  de  parents 
illettrés.  Influence  nerveuse  de  la  mère.  Claude 
a  des  appétits  intellectuels,  irrésistibles  et 
effrénés,  comme  certains  membres  de  sa  famille 
ont  des  appétits  physiques.  La  violence  qu'il 
met  à  satisfaire  les  passions  de  son  cerveau  le 
frappe  d'impuissance.  Tableau  de  la  fièvre  d'art 
de  l'époque-,  de  ce  qu'on  nomme  la  décadence 
et  qui  n'est  qu'un  produit  de  l'activité  folle  des 
esprits;  Physiologie  poignante  d'un  tempéra- 
ment d'artiste  à  notre  époque,  et  drame  terrible 
d'une  intelligence  qui  se  dévore  elle-même. 

1.  Premier  nom  de  Lantier.  Dans  ce  projet,  tous  les  enfants 
de  Gervaise  sont  d'un  même  père. 
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Un  roman  qui  aura  pour  cadre  le  monde  judi- 
ciaire1 et  pour  héros  Etienne  Dulac,  troisième 
enfant  du  ménage  d'ouvriers.  Michelet  a  dit  : 
«  Il  faudrait  que  le  juge  fût  médecin.  »  Etienne 
est  un  des  cas  étranges  de  criminel  par  hérédité 
qui,  sans  être  fou,  tue  un  jour,  dans  une  crise 
morbide,  poussé  par  un  instinct  de  bête.  De 
môme  que  ses  parents,  misérables  et  devenus 
vicieux,  lèguent  le  génie  à  son  frère  Claude,  ils 
lui  lèguent  le  meurtre.  Il  y  a  des  cas  très 
intéressants  de  pareils  faits.  Je  désire  surtout 
écrire  un  roman  de  Cours  d'assises,  comme  je 
comprends  ce  genre,  abandonné  aux  fournisseurs 
brevetés  des  feuilletons,  et  dont  on  pourrait 
tirer  une  œuvre  hautement  littéraire  et  pro- 
fondément émouvante. 

Enfin,  nous  reproduisons  ci-dessous  une  dernière 
liste  des  romans  qui  semble  avoir  été  dressée  deux 
ou  trois  ans  plus  tard,  vers  le  commencement  de 
1871  peut-être.  On  y  relèvera  quelques  renseigne- 
ments complémentaires  et  indispensables  pour  notre 
connaissance  de  la  genèse  des  épisodes  de  la  série. 


1.  Le  cadre  de  ce  dernier  roman  de  la  série  primitive  a  été 
modifié  par  la  suite.  Le  personnage  principal  Etienne  ligure 
dans  La  Bête  Humaine  et  dans  Germinal. 
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LISTE    DES    ROMANS 

La  Fortune  des  Rougon. 

La  Curée. 

Le  Ventre  :  Lisa. 

La  Faute  [Sottise. \  de  l'abbé  Mouret. 

Le  roman  politique  (journaux)  :  Eugène  Rou- 
gon. 

Le  roman  d'art  :  Claude  Lantier. 

Le  roman  sur  la  rente  viagère  :  Agathe  Mou- 
ret. 

Le  roman  populaire  :  Gervaise  Ledoux  et  ses 
enfants. 

Le  roman  sur  la  guerre  d'Italie  :  Jean  Mac- 
quart1. 

Le  roman  sur  le  haut  commerce  (nouveau- 
tés) :  Octave  Mouret. 

Le  roman  sur  le  demi-monde  :  Anna  Ledoux. 

Le  roman  judiciaire  [Chemins  de  fer]  :  Etienne 
Lantier. 

Le  roman  sur  la  débâcle  :  Faire  revenir 
Aristide. 

Roman  sur  la  Guerre,  le  Siège  et  la  Com- 
mune :  Faire  revenir  Maxime  et  les  enfants. 

Roman  scientifique  :  Pascal,    Clotilde;   faire 

I.  Voy.  page  69,  note  5. 
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revenir  Pierre  Rougon,  Félicie  Macquart,  etc., 
Pascal  en  face  des  enfants  de  Maxime. 

Un  roman,  sans  doute,  avec  François  Mouret 
et  Marthe  Rougon  [La  Conquête  de  Plassansj. 

Puis  il  ajoute  en  note  : 

Un  deuxième  roman  sur  le  peuple,  particu- 
lièrement politique.  L'ouvrier  de  l'insurrection, 
de  la  Commune,  aboutissant  au  10  mai  187t. 
[Outil  révolutionnaire.]  Une  photographie  d'in- 
surgé tué  en  1848  *. 


1.  Voy.  2e  partie,  p.  94;  note  2.  Paul  Alexis,  en  1878,  écri- 
vait encore  :  «  L'auteur  des  Rougon-Macquart  fera  un  second 
roman  sur  le  peuple.  V Assommoir  décrit  les  mœurs  de  l'ou- 
vrier; il  reste  à  étudier  sa  vie  sociale  et  politique.  Les  réu- 
nions publiques,  ce  qu'on  entend  par  la  question  sociale,  les 
aspirations  et  les  utopies  du  prolétariat  y  seront  analysées.  » 
C'est  sans  doute  de  ce  projet  qu'est  sorti  Germinal. 


CONCLUSION 


C'est  dans  les  pages  qu'on  vient  de  lire  que  fut 
fixée,  pour  la  première  fois,  cette  doctrine  du  roman 
naturaliste  dont  Zola  allait  devenir  le  chef  et  le  théo- 
ricien. Ne  croyez  pas  que  ce  système  si  étroitement 
arrêté,  ces  idées  si  volontairement  savantes,  lui 
fussent  une  prison  ;^qu'il  dût  être  «  captif  d'une  doc- 
trine, captif  d'une  époque,  captif  d'une  famille, 
captif  d'un  plan  ».  Il  se  souviendra  quelquefois  qu'il 
fait  une  histoire  naturelle,  —  et  il  consultera  ses 
notes  de  physiologie,  et  une  histoire  sociale,  —  et  il 
relira  son  manuel  d'histoire,  —  d'une  famille,  —  et 
il  jettera  un  coup  d'œil  sur  son  arbre  généalogique  ; 
quant  au  plan,  il  le  modifiera  souvent  et  à  son  gré. 
Dans  le  premier  volume  de  la  série,  il  dira  un  mot 
du  roman  scientifique,  et  aussi  dans  le  dernier; 
puis  dans  des  articles  de  polémique  littéraire,  ou  en 
tête  d'un  épisode,  pour  les  besoins  de  la  cause  et 
afin  qu'on  n'oublie  pas  qu'il  y  a  une  école  natu- 
raliste. Le  reste  du  temps,  il  laisse  de  côté  toute  sa 
philosophie,  la  science  et  l'hérédité  :  il  se  con- 
tente d'être  lui-même,  et  cela,  Dieu  soit  loué,  lui 
arrive  le  plus  souvent.  Aussi,  ne  nous  attarderons-; 
nous  pas  à  remarquer  qu'elle  est  proprement  anti- 


76  COMMENT  EMILE  ZOLA 

scientifique  et  un  peu  candide,  celle  idée  de  raconter 
l'histoire  naturelle  et  sociale  d'une  famille,  selon  un 
plan  arrêté  par  avance.  Je  vous  dirais  bien  que  ses 
théories  sur  l'hérédité,  l'innéité,  l'atavisme  forment 
un  amas  d'obscurités  et  que  je  n'y  entends  rien. 
Mais,  qui  de  nous  se  préoccupe  de  savoir  à  quel  degré 
tel  Rougon  est  allié  à  tel  Macquart,  et  comment  tel 
Macquart  est  parent  de  tel  Rougon,  ou  pourquoi 
Etienne  Lantier  est  un  criminel,  alors  que  son  frère 
Claude  est  un  homme  de  génie?  Au  surplus,  la  con- 
ception littéraire  de  l'œuvre  en  est-elle  modifiée  très 
sensiblement?  Après  tout,  Zola  ne  fait  que  substituer 
à  la  Némésis  antique,  à  la  Grâce  de  la  littérature 
janséniste,  la  fatalité  héréditaire.  Vous  me  répondrez 
que  c'est  plus  scientifique.  —  Assurément,  mais  il 
importe  assez  peu.  Phèdre  n'a  pas  la  grâce,  et  est 
torturée  par  les  feux  d'une  passion  incestueuse. 
Etienne  a  une  hérédité  d'alcoolique,  et  est  un 
«  monomane  de  l'assassinat  ».  Ne  vous  semble- t-il 
pas  que  c'est  à  peu  près  la  même  chose?  Le  mot 
seul  est  changé.  Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  du 
mépris  que  l'auteur  professe  à  l'égard  de  la  psycho- 
logie. A  quoi  bon  répéter  des  objections  aussi 
banales? 

D'autre  part,  que  nous  laisse  entendre  Zola  lui- 
même,  lorsque  nous  appuyons  sur  ces  endroits  et 
que  nous  l'y  poussons?  «  Eh!  je  me  moque  de  ce 
mot  naturalisme,  et  cependant  je  le  répéterai,  parce 
qu'il  faut  un  baptême  aux  choses  pour  que  le  public 
les  croie  neuves.  Voyez-vous,  je  fais  deux  parts  dans 
ce  que  j'écris  :  il  y  a  mes  œuvres,  avec  lesquelles  on 
me  juge  et  avec  lesquelles  je  désire  être  jugé  ;  puis  il 
y  a  mon  feuilleton  du  Bien  Public,  mes  articles  de 


COMPOSAIT   SES  ROMANS  77 

Russie,  ma  correspondance  de  Marseille  qui  ne  me 
sont  de  rien,  que  je  rejette  et  qui  ne  sont  que  pour 
faire  mousser  mes  livres1.  »  Vous  pouvez  là-dessus 
tirer  vos  conséquences.  Enfin,  aujourd'hui,  le  natu- 
ralisme est  mort;  il  nous  semble  aussi  vieux  que  la 
«  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  ».  Il  ne  fut 
pour  l'œuvre  que  le  vêtement  de  la  saison  et  devait 
passer  comme  elle.  Mais  l'œuvre  du  naturaliste  Zola 
est  encore  vivante,  et  l'on  peut  croire  qu'elle  vivra 
autant  qu'il  y  aura  des  hommes,  et  qui  seront  curieux 
des  choses  de  ce  temps-ci  :  elles  trouvèrent  en  lui 
leur  plus  puissant  poète  et  l'artiste  le  mieux  doué 
pour  les  comprendre. 

î .  Goncourt  :  Journal,  VI,  314. 


7. 


DEUXIÈME  PARTIE  * 


METHODE   DE  TRAVAIL   D'EMILE  ZOLA 


Emile  Zola  reconnaissait  qu'il  y  a  «  des  révélations 
instructives  qui  sont  du  domaine  de  l'histoire  litté- 
raire, à  se  pencher  sur  l'épaule  d'un  écrivain  pour 
surprendre  son  enfantement  »  et  étudier  les  procédés 
de  son  art.  Il  écrivait  en  1880  :  «  Ce  serait  une 
curieuse  étude  que  de  dire  comment  travaillent  nos 
grands  romanciers  contemporains.  Ils  établissent 
presque  tous  leurs  œuvres  sur  des  notes  prises  lon- 
guement. Quand  ils  ont  étudié  avec  un  soin  scrupu- 
leux le  terrain  où  ils  doivent  marcher,  quand  ils  se 
sont  renseignés  à  toutes  les  sources  et  qu'ils  tiennent 
en  mains  les  documents  multiples  dont  ils  ont 
besoin,  alors  seulement  ils  se  décident  à  écrire.  Le 
plan  de  l'œuvre  leur  est  apporté  par  ces  documents 

I.  Ces  études  ont  paru  résumées,  dans  la  Revue  (ancienne 
Revue  des  Revues),  uuméros  des  15  juin  et  1er  juillet  1905. 
Nous  leur  avons  conservé  leur  caractère  primitif. 
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eux-mêmes,  car  il  arrive  que  les  faits  se  classent 
logiquement,  celui-ci  avant  celui-là;  une  symétrie 
s'établit,  l'histoire  se  compose  de  toutes  les  observa- 
tions recueillies,  de  toutes  les  notes  prises,  Tune 
amenant  l'autre,  par  l'enchaînement  même  de  la  vie 
des  personnages,  et  le  dénouement  n'est  plus  qu'une 
conséquence  naturelle  et  forcée.  On  voit,  dans  ce 
travail,  combien  l'imagination  a  peu  de  part.  Nous 
sommes  loin,  par  exemple,  de  George  Sand  qui, 
dit-on,  se  mettait  devant  un  cahier  de  papier  blanc 
et  qui,  partie  d'une  idée  première,  allait  toujours 
sans  s'arrêter,  composant  au  fur  et  à  mesure,  se 
reposant  en  toute  certitude  sur  son  imagination  qui 
lui  apportait  autant  de  pages  qu'il  lui  en  fallait  pour 
faire  un  volume.  »  Ces  lignes,  qui  justifient  l'utilité 
de  nos  recherches,  ne  laissent  pas  de  nous  fournir 
des  indications  précieuses  sur  les  procédés  de  com- 
position d'Emile  Zola  lui-même,  ou  plus  exactement 
sur  les  tendances  et  l'esprit  de  sa  méthode.  .Nous 
n'avons  pas  pour  le  moment  à  en  examiner  la  valeur, 
mais  à  les  préciser  par  quelques  renseignements 
complémentaires. 

La  méthode  de  travail  d'Emile  Zola  se  trouve  clai- 
rement expliquée  dans  plusieurs  ouvrages  connus; 
parmi  les  plus  importants,  nous  devons  citer  les 
travaux  de  Paul  Alexis4,  de  Amicis'et  du  Dr  Tou- 
louse 3.  Nous  nous  bornerons  à  résumer  ici  les  infor- 


1.  Paul  Alexis  :  Emile  Zola.  Notes  d'un  ami,  ch.  IX,  p.  158 
et  suiv. 

2.  De  Amicis  :  Souvenirs  de  Paris  et  de  Londres,  trad.  par 
Mme  Colomb,  cité  par  Alexis. 

3.  Dr  Toulouse  :  Enquête  médicopsychologique.  Emile  Zola, 
p.  269  et  suiv. 
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mations  que  nous  leur  avons  empruntées;  nos  docu- 
ments nous  y  ont  révélé  quelques  erreurs  de  détail 
et  certaines  lacunes  auxquelles  nous  nous  efforce- 
rons de  remédier. 

«  Emile  Zola  imaginant  un  roman,  dit  le  Dr  Tou- 
louse, part  toujours  d'une  idée  générale.  Il  se  pro- 
pose d'étudier  un  milieu,  un  mouvement ,  une  caté- 
gorie d'individus.  »  Il  commence  à  travailler  à  son 
roman  sans  s'occuper  de  l'intrigue,  sans  savoir  «  ni 
quels  événements  s'y  dérouleront,  ni  quels  person- 
nages y  prendront  part,  ni  quels  en  seront  le  com- 
mencement et  la  fin  ».  Il  connaît  seulement,  et 
depuis  longtemps,  le  Rougon  ou  le  Macquart,  qui 
doit  être  le  personnage  principal  du  livre.  Il  ne  s'oc- 
cupe que  de  lui;  «  il  médite  sur  son  tempérament, 
sur  la  famille  où  il  est  né,  sur  ses  premières  impres- 
sions et  sur  la  classe  où  il  a  résolu  de  le  faire 
vivre1  ».  11  débute  donc  par  l'étude  des  milieux  :  il 
étudie  «  les  gens  avec  qui  son  personnage  aura 
affaire,  les  lieux  où  il  devra  vivre,  l'air  qu'il  devra 
respirer,  sa  profession,  ses  habitudes,  jusqu'aux 
plus  insignifiantes  occupations  auxquelles  il  consa- 
crera ses  moments  perdus  ».  Pour  cela,  il  s'entoure 
de  tous  les  documents  capables  de  le  renseigner  et 
de  lui  fournir  des  idées.  Il  admet  trois  sources  d'in- 
formations :  «  les  livres  qui  lui  donnent  le  passé  ;  les 
témoins  qui  lui  fournissent,  soit  par  des  œuvres 
écrites,  soit  par  la  conversation,  des  documents  sur 
ce  qu'ils  ont  vu  ou  sur  ce  qu'ils  savent,  et  enfin  l'ob- 
servation personnelle  directe,  ce  qu'on  va  voir, 
entendre  ou  sentir  sur  place  ».  A  chaque  nouveau 

1.  Paul  Alexis  :  Op.  cit.,  p.  157. 
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roman,  «  il  s'entoure  de  toute  une  bibliothèque  sur 
la  matière  traitée;  il  fait  causer  tous  les  personnages 
compétents  qu'il  peut  approcher,  il  voyage,  va  voir 
les  horizons,  les  hommes  et  les  mœurs1  ».  Ainsi, 
non  content  d'étudier  les  documents  imprimés  et  les 
écrits  des  spécialistes,  il  vit  pendant  quelque  temps 
dans  le  monde  où  son  action  doit  se  passer;  il  con- 
naît des  gens  qui  lui  appartiennent,  il  entend  racon- 
ter des  faits  réels  et,  rentré  chez  lui,  il  prend  des 
notes  sur  ce  qu'il  a  observé.  11  enregistre  hâtivement, 
en  quelques  mots,  des  éléments  de  descriptions,  de 
physionomies,  de  scènes  vues,  des  fragments  de 
dialogues  qui,  plus  tard,  serviront  à  éclairer  ses 
souvenirs.  «  Dès  ce  moment,  a-t-on  remarqué,  il 
commence  à  ne  s'occuper  que  de  -son  roman  et  il 
écarte  toutes  les  lectures  qui  sont  inutiles  à  l'œuvre 
actuelle.  »  Tous  ces  documents  sont  alors  classés 
dans  des  chemises,  sous  des  légendes  spéciales,  et 
étiquetés  avec  soin.  C'est  la  première  partie  de  son 
travail,  ce  qu'il  appelle  la  constitution  d'un  dossier. 
On  peut  surprendre  dans  cette  façon  de  préparer 
un  roman  —  et  la  comparaison  est  instructive  — 
l'influence  de  G.  Flaubert.  Comme  Flaubert,  Zola 
part  de  l'observation;  il  n'admet  pas  qu'on  écrive  en 
obéissant  à  l'imagination,  mais  veut  que  tout  ce 
qu'on  met  dans  un  roman  «  ait  été  pris  sur  le  vif  et 
noté  au  moment  môme  où  il  a  été  pris  ».  Si  nous 
lisons  l'étude  que  Zola  consacra  à  la  méthode  de 
travail  de  Flaubert,  l'analogie  paraîtra  plus  curieuse 
encore.  Le  ton  de  l'admiration  respectueuse  et  sou- 


1.  Emile    Zola   :    «  Les    droits    du    romancier.    »    Figaro, 
G  juin  1896. 
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mise  y  règne  d'un  bouta  l'autre.  «  Gustave  Flaubert, 
dit-il,  ne  procède  que  sur  des  notes  prises  dont  il 
a  pu  vérifier  lui-même  l'exactitude.  S'il  s'agit  d'une 
recherche  dans  desouvrages  spéciaux,  il  se  condam- 
nera à  fréquenter  pendant  des  semaines  les  biblio- 
thèques, jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  le  renseignement 
désiré.  Pour  écrire,  par  exemple,  dix  pages,  l'épisode 
d'un  roman  où  il  mettra  en  scène  des  personnages 
s'occupant  d'agriculture,  il  ne  reculera  pas  devant 
l'ennui  de  lire  vingt,  trente  volumes  traitant  de  la 
matière,  et  il  ira,  en  outre,  interroger  des  hommes 
compétents  ;  il  poussera  les  choses  jusqu'à  visiter  des 
champs    en    culture,    pour   n'aborder  son   épisode 
qu'en   entière  connaissance    de    cause.    S'il  s'agit 
d'une  description,   il  se   rendra  sur  les  lieux,   il  y 
vivra...  Et,   à  chaque   détail,   c'est  ainsi   un  souci 
continu  du  réel.  Il  consulte  les  gravures,  les  jour- 
naux du  temps,  les  livres,  les  hommes,  les  choses... 
«  Cette   conscience   est  un  des  traits  caractéris- 
tiques du  talent  de  Gustave  Flaubert.  Il  semble  ne 
vouloir  rien  devoir  à  son  imagination.  11  ne  travaille 
que  sur  l'objet  qui  pose  devant  lui.  Quand  il  écrit,  il 
ne  sacrifie  pas  un  mot  à  la  hâte  du  moment;  il  veut 
de  toutes  parts  se  sentir  appuyé,  poser  les  pieds  sur 
un  terrain  qu'il  connaît  à  fond,  s'avancer  en  maître 
au   milieu    d'un  pays   conquis...    Il  se  refuse   une 
erreur,  si  légère  soit-elle.  Il  a  besoin  de  se  dire  que 
son  œuvre  est  juste,  complète,  définitive.  Une  tache 
le  rendrait  très   malheureux,  le   poursuivrait  d'un 
remords,  comme  s'il  avait  commis  une  mauvaise 
action.  Il  n'est  parfaitement  tranquille  que  lorsqu'il 
est  convaincu  de  la  vérité  exacte  de  tous  les  détails 
contenus  dans  son  ouvrage.  C'est  là  une  certitude, 
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une  perfection  dans  laquelle  il  se  repose.  En  toutes 
choses,  il  entend  dire  le  dernier  mot1.  » 

Il  ressort  clairement  de  la  comparaison  de  ces 
deux  méthodes  que  l'influence  de  Flaubert  sur  Zola 
fut  considérable.  «  C'est  dans  Flaubert,  a  dit  Emile 
Zola,  que  nous  avons  pris  notre  solidité  et  notre 
méthode  exacte.  »  Nous  retrouvons,  en  effet,  chez  le 
disciple  toutes  les  tendances  du  chef  d'école,  l'em- 
ploi des  mêmes  procédés  :  la  documentation  scrupu- 
leuse, l'observation  attentive,  ces  deux  qualités  mai- 
tresses  du  romancier  réaliste.  Malgré  cette  fidélité 
aux  doctrines  de  l'auteur  de  Madame  Bovary,  Zola 
fut  cependant  très  différent  de  lui  ;  mais  ici,  l'ascen- 
dant de  Flaubert  est  incontestable,  nous  devions  le 
signaler. 

Voilà  donc  les  premiers  matériaux  de  l'œuvre  qui 
assureront  la  solidité  du  terrain  sur  lequel  vont  mar- 
cher les  personnages  et  se  développer  les  phénomènes. 
Quand  l'observateur  a  ramassé  ainsi  les  idées  et  les 
faits,  l'artiste  arrive,  qui  éprouve  le  besoin  de  tirer 
quelque  chose  de  ses  lectures  et  de  ses  réflexions. 
Il  lui  reste  à  rattacher  avec  un  seul  fil  toutes  ces 
réminiscences  et  ces  réflexions  éparses.  Le  travail  de 
création  commence.  &  Jusque-là,  dit  le  D1  Toulouse, 
Zola  a  agi  en  savant  consciencieux  et  honnête;  il 
cherchait.  Mais  le  voilà  dans  la  période  de  concep- 
tion où,  comme  disait  Flaubert,  «  il  faut  se  f...  de 
«  la  conscience  ».  Cette  création  va  d'ailleurs  se  faire 
toute  seule.  Mais  il  faut  un  forceps  à  l'enfantement 
des  idées,  et  c'est  la  plume  qui  va  être  cet  outil. 


1.  Emile  Zola  :  Les  Romanciers  naturalistes  :  Gustave  Flau- 
bert. 
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Zola  compose  alors  ce  qu'il  appelle  Y  Ebauche,  il 
raisonne  avec  lui-même  et  il  «  écrit  ses  soliloques, 
parole  par  parole,  tels  qu'ils  lui  viennent  ».  11  met 
là  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  sans  aucun  souci 
d'art,  ni  même  d'orthographe  ;  il  indique  l'idée  géné- 
rale, la  pensée  philosophique  qui  doit  régir  le 
roman,  et  à  coups  de  logique,  de  déduction  en 
déduction,  il  en  tire  tous  les  personnages  et  toute 
l'affabulation.  Mais  cela  reste  encore  vague  et  provi- 
soire. 

Lorsque  Zola  est  arrivé  à  débrouiller  ses  idées  et 
à  concevoir  suffisamment  son  intrigue,  il  passe  à 
ce  qu'il  appelle  les  Personnages.  Il  fixe,  pour  ainsi 
dire,  l'état  civil  de  chacun  d'eux,  il  lui  dresse  des 
actes  :  histoire,  âge,  santé,  aspect  physique,  tempé- 
rament, caractère,  habitudes,  alliances,  etc.;  enfin, 
sa  conduite  dans  les  divers  incidents  du  roman  est 
arrêtée. 

Mais  pendant  ce  travail,  de  nouveaux  matériaux, 
des  renseignements,  des  observations  complémen- 
taires, rendus  indispensables  par  le  développement 
du  roman,  ont  été  amassés.  D'ailleurs,  jusqu'à 
l'achèvement  de  l'œuvre,,  le  plan  reste  toujours 
ouvert  et  les  notes  recueillies  en  chemin  y  sont 
reportées  sans  cesse.  C'est  ainsi  que,  les  personnages 
tracés  dans  leur  manière  d'être  physique  et  morale, 
il  réunit  des  détails  techniques  sur  les  métiers  qu'ils 
exerceront;  l'affabulation  générale  du  roman 
esquissée,  il  prend  des  notes  sur  le  quartier  où  se 
déroulera  son  histoire.  Puis  il  continue  ses  recherches 
et  extrait  encore  quelques  documents  dans  des 
ouvrages  spéciaux.  Le  dossier  est  déjà  volumineux. 
«  C'est  tout  un  paquet  considérable  de  feuilles  clas- 

8 


86  GOMMENT  EMILE  ZOLA 

sées  avec  soin,  de  renseignements,  qui  dépassent 
parfois  en  matière  le  livre  à  écrire.  Mais  pourtant, 
il  n'y  a  encore  là  que  des  notes.  » 

C'est  alors  que  Zola  fait,  chapitre  par  chapitre,  le 
plan  de  son  livre;  c'est  un  sommaire  très  détaillé 
de  la  conduite  de  l'intrigue.  Ici  j'emprunte  une  nou- 
velle citation  à  l'ouvrage  de  Paul  Alexis,  qui  a  très 
minutieusement  analysé  cette  partie  du  travail  de 
Zola  :  «  Le  plan,  dit-il,  ne  se  fait  pas  d'un  coup. 
Zola  ire  l'obtient  que  peu  à  peu,  par  couches  succes- 
sives. C'est  d'abord  Y  Ebauche  qu'il  dépouille  pour 
reporter  à  sa  place  chacun  des  faits  principaux.  Ce 
sont  ensuite  les  Personnages  qu'il  répartit  de  la  même 
façon  :  ici,  le  portrait  physique  de  tel  personnage; 
là,  un  trait  saillant  de  son  caractère;  plus  loin,  les 
changements  amenés  par  les  faits  dans  le  tempéra- 
ment de  tel  autre;  plus  loin  encore,  l'état  d'âme 
décisif  où  il  a  voulu  le  conduire.  Et  il  dépouille 
ainsi  chaque  dossier.  Tout  doit  entrer  peu  à  peu  et 
à  la  place  précise  :  le  quartier,  la  maison,  les  lieux 
des  grandes  scènes.  Non  pas  en  bloc,  certes!  mais 
espacé,  balancé,  distribué,  selon  les  exigences  du 
récit  et  le  besoin  des  situations.  Voilà  donc  le  plan 
arrêté  dans  ses  grandes  lignes.  Seulement,  tout  cela 
n'est  encore  que  dégrossi.  Dans  chaque  chapitre, 
les  matières  qu'il  doit  contenir  sont  un  peu  jetées  à 
la  pelle,  au  hasard  du  dépouillement  des  dossiers 
partiels.  Aussi,  avant  de  se  mettre  à  écrire,  se 
trouve- 1- il  forcé,  chaque  fois  qu'il  aborde  un  nou- 
veau chapitre,  de  refaire  ce  qu'il  appelle  «  un  plan 
définitif  »,  c'est-à-dire  qu'il  prend,  dans  le  plan 
primitif,  toutes  les  notes  amassées  et  qu'il  les  com- 
bine, les  met  en  œuvre  dans  l'ordre  nécessité  parla 
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déduction  des  chapitres  déjà  écrits  et  par  l'effet  litté- 
raire qu'il  veut  tirer  du  chapitre  à  écrire.  C'est  un 
peu  alors  comme  s'il  arrêtait  la  mise  au  point  et  la 
marche  d'un  acte  de  drame,  dont  il  n'aurait  réuni 
d'abord  que  les  matériaux.  Et  cela  va  d'un  bout  du 
roman  à  l'autre,  à  mesure  qu'il  passe  d'un  chapitre 
au  suivant.  » 

A  ce  moment,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  accomplir 
la  partie  la  plus  agréable  de  son  travail  :  la  rédac- 
tion du  roman.  «  Il  s'y  met  tranquillement,  métho- 
diquement. Il  écrit  chaque  jour  trois  pages  d'im- 
pression, presque  sans  ratures,  et  dès  qu'il  a  écrit, 
il  les  met  de  côté  et  ne  les  relit  plus  qu'imprimées.  » 

Comme  on  le  voit,  Emile  Zola  emploie  pour 
préparer  ses  romans,  des  procédés  rationnels.  Il 
-s'entoure  dès  l'abord  de  matériaux,  pour  établir  les 
constructions  souterraines  qui  supporteront  son 
œuvre;  il  s'instruit,  il  enquête,  il  observe.  L'affabu- 
lation trouvée,  les  personnages  créés,  il  dresse  un 
plan  qu'il  étudie  mûrement;  il  l'arrête  dans  toutes 
ses  parties  d'une  façon  détaillée,  il  y  note  tout  ce 
qu'il  y  a  d'important,  même  la  date  des  épisodes. 
«  Zola,  disait  Alphonse  Daudet,  travaille  comme  son 
père  l'ingénieur;  il  creuse  des  canaux,  il  trace  des 
rues,  il  étage  des  bâtisses.  »  En  effet,  tout  semble  se 
faire  tranquillement,  sans  fièvre,  comme  l'édifica- 
tion d'une  maison  ou  «  la  poursuite  de  recherches 
de  laboratoire  ».  La  méthode  est  bonne  et  logique; 
elle  est,  pour  le  moins,  consciencieuse  et  honnête. 

Nous  connaissons  maintenant  les  procédés  de 
travail  de  Zola;  nous  savons  sur  quels  principes.il 
se  guide;  mais  nous  en  ignorons  l'application  et  la 
valeur  pratique.  On  nous  a  beaucoup  parlé,  dans  ce 
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qui  précède,  de  documents  exacts,  de  faits  notés, 
d'observation  scrupuleuse;  on  nous  a  même  fait 
entendre  qu'ainsi  composé,  le  roman  n'est  plus  que 
«  le  produit  du  classement  des  notes  et  de  l'intuition 
qui  les  complète  ».  «  Je  veux  écrire  un  roman,  nous 
dit  Zola,  je  commence  un  dossier.  »  Or,  nous  avons 
appris  comment  il  constitue  ce  dossier,  mais  il  nous 
reste  à  apprécier  la  valeur  des  matériaux  qu'il  ren- 
ferme. Nous  avons  le  droit  de  vouloir  connaître  de 
quelle  nature  sont  ces  fameux  documents,  comment 
ces  notes  ont  été  prises,  ces  observations  recueillies, 
leur  classement  effectué,  et  surtout,  dans  ce  travail, 
quelle  est  la  part  de  Yinluilion! 

Ces  renseignements  précieux,  la  publication  d'un 
de  ces  dossiers  —  celui  de  V Assommoir  —  va  nous 
les  fournir.  Nous  allons  voir  le  théoricien  à  l'œuvre. 
Nous  comprendrons,  à  la  lecture  de  ce  carnet  de 
notes,  comment  Emile  Zola  se  livre  à  son  enquête 
«  sur  la  nature,  les  êtres  et  les  choses  ».  Nous  sur- 
prendrons son  observation  ;  nous  pourrons  étudier 
sa  façon  de  voir,  de  sentir  et  de  noter  ses  sensations 
et  ses  visions  ;  puis,  nous  saisirons  par  quels  efforts 
et  par  quel  travail  l'artiste  transpose  tous  ces  élé- 
ments pour  en  faire  de  la  vie;  quel  souffle  il  donne 
à  ses  personnages,  comment  «  il  crée  des  êtres  de 
chair  et  de  sang  ».  En  un  mot,  nous  éluciderons  la 
part  de  l'imagination  et  du  génie  personnel.  Enfin, 
tout  en  assistant  à  la  génération  d'un  chef-d'œuvre 
tel  que  C  Assommoir,  nous  nous  efforcerons  de  montrer 
ce  que  cette  étude  peut  apporter  de  nouveau  pour 
la  compréhension  de  l'auteur  et  de  son  œuvre. 

Le  manuscrit  de  V Assommoir  forme  deux  volumes 
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(Bibliothèque  Nationale,  Nouvelles  Acq.fr.  10270-71  '). 
Le  tome  Ier  renferme  la  rédaction  du  roman  ;  nous 
y  avons  constaté  de  graves  lacunes  :  des  feuillets 
ont  été  égarés  ou  perdus.  Le  tome  II  contient  ce  que 
nous  avons  convenu  d'appeler  le  Dossier.  C'est  ce 
volume  que  nous  publions  intégralement  ici.  Il  se 
compose  de  233  feuillets  et  est  ainsi  divisé  : 

1°  Plan  sommaire  (folios  1-3). 

2°  Plan  détaillé  (folios  3-92). 

3°  Notes  sur  l'alcoolisme  (folios  93-99). 

4°  Les  quartiers,  les  rues,  les  cabarets,  bals  (plans 
et  notes,  folios  99-116). 

5°  Les  Personnages  (folios  117-138). 

6°  Notes  prises  dans  le  Sublime  de  Denis  Poulot 
et  Argot  (folios  140-155). 

7°  Ebauche  (folios  156-174). 

8°  Notes  sur  les  lavoirs,  blanchisseuses,  ouvriers 
zingueurs,  boulonniers,  chainistes  (folios  175-190). 

9°  Renseignements  divers.  —  Coupures  de  jour- 
naux. —  Argot  (folios  191-220).  A  la  fin  du  volume 
(folios  221  233)  :  Ebauche  de  la  Faute  de  Vabbé 
Mouret. 

Pour  rendre  la  publication  de  ces  documents  plus 
claire,  nous  avons  cru  devoir  adopter  les  disposi- 
tions suivantes  : 

I 

1°  Ebaucue. 

2°  Les  Personnages. 

3°  Les  Milieux  :  a)  Les  quartiers,  rues,  cabarets, 

1.  Voy.  Appendice  6),  l'inventaire  des  OEuvres  d'Emile  Zola 
(œss.  autographes,  épreuves  corrigées,  et  notes  diverses), 
déposées  à  la  Bibliothèque  Nationale. 
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bals;  b)  Les  métiers,  lavoirs,  blanchisseuses,  etc.. 
4°  Ouvrages  spéciaux  :   a)  Alcoolisme  ;   b)  Notes 
prises  dans  le  Sublime  de  Denis  Poulot;  c)  Coupures 
de  journaux. 

II 

1°  Plan  sommaire. 
2°  Plans  détaillés. 

Appendice  :  a)  Notes  d'argot  ;  b)  Catalogue  des 
manuscrits  d'Emile  Zola. 

Nous  ne  pouvions,  en  effet,  les  classer  suivant 
Tordre  de  leur  composition  :  on  a  vu  précédemment 
qu'Emile  Zola  avait  déjà  un  grand  nombre  de  maté- 
riaux, avant  de  savoir  l'emploi  qu'il  en  ferait  (c'est- 
à-dire  avant  d'écrire  l'Ebauche).  D'autre  part,  les 
dispositions  que  nous  avons  adoptées  sont  celles 
que  l'auteur  lui-même  prenait,  d'après  Alexis,  pour 
répartir  ses  documents,  avant  la  rédaction  du  Plan. 

Enfin,  bien  qu'Emile  Zola  écrivît  presque  sans 
ratures,  nous  avons  pensé  que  notre  examen  serait 
incomplet,  si  nous  ne  consacrions  pas  quelques 
pages  à  montrer,  d'après  ses  corrections  manuscrites, 
quelle  place  il  accordait  au  travail  du  style.  Aussi 
avons-nous  essayé  d'étudier  sommairement  la  nature 
et  l'objet  des  rares  modifications,  ratures,  ou  rema- 
niements que  l'on  relève  sur  le  premier  brouillon  et 
sur  le  texte  original. 

Nous  avons  jugé  inutile  d'encombrer  la  publica- 
tion de  ces  notes  de  références  et  de  renvois  trop 
fréquents.  Tous  nos  lecteurs  connaissent  V Assom- 
moir; il  nous  a  semblé  suffisant  d'indiquer  les 
endroits  généraux  (chapitres  ou  pages  de  la  première 
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édition;  où  se  trouvent  le  trait  relevé,  le  passage 
cité.  Nous  avons  surtout  voulu  rendre  l'usage  de  ces 
documents  pratique  et  facile.  Le  commentaire  con- 
tinu qui  les  accompagne  a  pour  objet  d'en  préciser 
le  sens  et  la  portée  et  de  montrer  ce  qu'ils  apportent 
de  nouveau  pour  l'intelligence  de  l'auteur  et  de  son 
œuvre.  Enfin,  nous  essaierons  de  dégager  de  toutes 
les  remarques,  de  toutes  les  réflexions  que  l'examen 
de  ce  dossier  nous  aura  suggérées,  quelques  conclu- 
sions générales  sur  l'individualité  littéraire  d'Emile 
Zola.  Quand  notre  démonstration  serait  incom- 
plète et  que  nous  n'aurions  pas  su  tirer  de  ces 
recherches  tout  le  parti  possible  et  désirable,  notre 
tentative  ne  serait  pas  superflue,  puisque  cela  seul 
aura  suffi  à  révéler  un  champ  d'investigations  encore 
inexploré  et  riche  en  fructueuses  découvertes. 


LA   COMPOSITION  D'UN  ROMAN  NATURALISTE 
«  L'ASSOMMOIR  » 


En  écrivant  V Assommoir,  Emile  Zola  mit  à  exécu- 
tion une  idée  depuis  longtemps  caressée.  Nous 
savons,  en  effet,  par  le  plan  général  des  Rougon- 
Macquart,  dressé  en  1869,  qu'il  se  proposait,  dès  ce 
moment,  de  faire  une  étude  sur  les  mœurs  du  peuple 
des  faubourgs,  dont  le  cadre  serait  la  vie  de  Ger- 
vaise  Ledoux  (le  nom  de  Gervaise  a  été  changé)  et 
de  ses  enfants1.  En  outre,  Zola  vivait  à  cette  époque 
au  milieu  des  ouvriers  et  des  pauvres  gens  :  il  habi- 
tait rue  Saint-Jacques,  dans  une  de  ces  vastes  mai- 
sons noires,  comme  il  en  décrivit  une.  Du  voisinage 
des  ivrognes,  des  malheureux,  des  familles  ravagées 
par  l'alcool  et  la  débauche,  du  spectacle  de  toutes 
ces  misères,  il  conserva  une  impression  forte  et 
pénible;  il  assista  aussi,  dans  celte  maison,  à  «  des 


l 
p.  70 


Voy.  lre  partie  :  Le  projet  du  «  Roman  sur  le  peuple  », 
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choses  étonnantes  de  couleur  et  d'allures  »  qui 
frappèrent  son  imagination  d'artiste  :  «  à  une  mort 
notamment,  à  de  grands  repas  joyeux,  à  des  fêtes,  à 
des  bombances  »,  et  il  pensait  à  tirer  un  jour  parti  de 
tous  ses  souvenirs  et  à  peindre  la  vie  complète  du 
peuple  avec  ses  douleurs,  ses  plaisirs  et  ses  vices. 
Nous  avons  retrouvé  dans  le  manuscrit  de  VAssom- 
moir  cette  petite  esquisse  qu'il  composa  vers  18G9  ; 
elle  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  le  premier  élal  du 
roman  que  Zola  ne  devait  entreprendre  que  six  ans 
plus  tard. 


Roman  ouvrier.  —  Le  roman  aux  Batignolles1. 

Une  blanchisseuse;  l'atelier  des  repasseuses 
aux  Balignoiles,  sur  l'avenue  dans  une  boutique 

—  sur  l'avenue,  le  lavoir,  les  laveuses,  etc.. 
Une  fête  chez  des  ouvriers  (la  blanchisseuse). 

Les  petits  plats  dans  les  grands.  —  Tout  l'ar- 
gent passe  dans  un  dîner.  —  Les  fenêtres 
ouvertes  :  le  dehors  mis  dans  la  joie  de  la  fête. 

—  Les  chansons  au  dessert. 

Les  femmes  allant  chercher  les  hommes  au 
cabaret.  —  Les  femmes  conduisent  les  hommes. 

Ne  pas  oublier  une  photographie  d'homme 
tué  sur  les  barricades  en  48,  entretenant  la 
haine    révolutionnaire   dans  la  famille.   —  La 


1.  Le  roman  est  situé  auxBatignolles,  où  Zola  habitait  alors 
(avenue  de  Clichy,  au  coin  de  l'ancienne  rue  Moncey). 
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politique  chez  le  peuple  avec  ses  bavardages, 
ses  récils  de  48,  sa  misère  haineuse  de  la 
richesse,  ses  souffrances. 

Rien  que  des  ouvriers  dans  le  roman.  —  Des 
familles  d'ouvriers  avec  des  intérieurs  diffé- 
ronls.  — Linge  aux  fenêtres,  etc1... 

Ce  cadre  est  encore  bien  vague  ;  nous  y  trouvons 
cependant  des  éléments  de  descriptions,  des  indica- 
tions de  scènes,  qui  seront  utilisés  plus  tard  et  qui 
serviront  à  éclairer  les  souvenirs  de  Fauteur  ;  — 
Zola  assigne  déjà  à  son  héroïne  le  métier  de  blan- 
chisseuse, il  note  ces  descriptions  d'un  lavoir  et 
d'un  repas  dans  la  boutique  de  Gervaise  qu'il  met- 
tra dans  son  roman.  La  politique  tient  une  grande 
place  dans  ce  premier  projet.  Zola  se  proposait, 
en  effet,  d'étudier  non  seulement  les  mœurs  de 
l'ouvrier,  mais  aussi  sa  vie  sociale  et  politique2. 
D'autre  part,  il  réservait  dès  lors  tous  les  rensei- 
gnements qui  lui  tombaient  sous  là  main  et  dont 
il  prévoyait  l'utilité  pour  sa  future  étude  :  c'est 
ainsi  qu'il  recueillit  dans  un  numéro  du  journal  le 
Gaulois  (8  février  1870),  un  article  de  Francisque 
Sarcey  intitulé  :  A  Wolf  et  à  Richard]  cette  chro- 


1.  A  peu  prè*  dans  le  même  moment,  Zola  notait  l'épisode 
suivant,  qu'il  n'utilisa  d'ailleurs  point  plus  tard  :  «  Un  père 
soûl  dans  la  rue  a  mis  son  enfant,  un  bambin  de  quatre  ans, 
à  califourchon  sur  son  cou.  11  trébuche,  fait  des  zigzags  : 
«  Aie  pas  peur!  »  Et  il  tombe;  l'enfant  est  tué.  (Episode  du 
roman  sur  le  peuple,  ». 

2.  Il  voulut  ensuite  écrire  un  deuxième  roman  ouvrier,  par- 
ticulièrement politique  (voy.  p.  7i,  note  1). 
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nique  est  un  essai  de  psychologie  de  l'ouvrier  pari- 
sien. Zola  s'en  servit  pour  tracer  le  caractère  de 
Coupeau  et  lui  emprunta  certains  épisodes.  Nous 
avons  reproduit  cet  intéressant  morceau  au  chapitre  : 
/>s  Ouvrages  spéciaux. 

Enfin  en  1875,  Emile  Zola  se  met  à  l'œuvre.  Fidèle 
h  sa  méthode,  il  réunit  tous  les  matériaux1  néces- 
saires à  l'édification  de  son  roman  ;  il  prend  des 
renseignements  sur  l'alcoolisme,  dont  il  veut  mon- 
trer les  effets;  il  visite  les  quartiers  où  doivent 
\ivre  ses  héros,  fréquente  les  cabarets,  les  bals,  les 
hôtels  ;  il  étudie  une  forge,  un  atelier  de  chaînisle  ; 
il  prend  un  monceau  de  notes  sur  diverses  ques- 
tions. Il  a  même  en  tète,  un  des  plus  touchants 
épisodes  de  son  livre  :  le  martyre  de  la  petite 
Bijard2,  qui  lui  a  été  fourni  par  un  court  extrait  de 
V Evénement,  conservé  dans  notre  dossier  et  que 
voici  : 


M.  Ratisbonne  consacre  dans  V Événement  un 
chapitre  ému  à  l'héroïsme  de  jeunes  enfants 
malheureux  et  il  cite  la  triste  épopée  qu'on  va 
lire  : 

«  J'ai  connu  une  grande  sœur.  —  Elle  avait 
bien  douze  ans.  —  Sa  mère  était  morte.  —  Elle 
se  fit  mère  des  trois  petits  orphelins  comme  elle. 
Elle  les  débarbouillait,  leur  apprenait  à  lire, 
tenait  le  ménage  et  ne  manquait  pas  d'aller  au 


1.  Voyez  plus  loin  :  Les  Milieux  et  les  Ouvrages  spéciaux. 

2.  Voy.  Assommoir,  ch.  X.,  p.  423-430  et  ch.  XII,  p.  515-518. 
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chantier  porter  la  soupe  à  son  père.  Le  père  était 
adonné  à  la  boisson  et    elle  avait  hérité   des 
coups  qu'il  distribuait  à  sa  mère  de  son  vivant 
chaque,    fois    qu'il    revenait    du    cabaret.    D 
fatigue  et  de  peine  elle  tomba  en  langueur,  mais 
elle  ne   se  coucha   pas.   Toute  malade  qu'elle 
était,   elle  restait  debout,  couvrant  toujours  1 
petite  nichée  de  sa  protection  et  de  ses  soins  le 
plus  tendres.  A  la  fin,  le  mal  empira. 

Un  jour,  le  père  entra  ivre  et  furieux. 

a  —  Où  es-tu,  malheureuse?  Que  je  te  cogne 

«  —  Ici,  dit  la  petite. 

Et  le  père  la  voyant  étendue  cette  fois,  tout 
livide    sur    son    lit,   les  enfants   pleurant   près 
d'elle,  fut  dégrisé  subitement. 

Il  tomba  à  genoux  : 

«  —  Ah!  ma  petite  mère,  qu'as-tu? 

«  —  Je  vais  mourir,  père.  Je  te  recommande 
les  enfants.  Aies-en  bien  soin,  je  te  prie. 

Et  ce  fut  le  dernier  mot  de  cette  petite  mère 
qui  avait  douze  ans. 

Ainsi  Zola  a  déjà  de  nombreux  matériaux  ;  il 
a  observé  quelques  faits,  classé  des  documente, 
ramassé  certains  épisodes  ;  mais  une  chose  lui 
manque  encore  qui  le  rend  très  perplexe  :  c'est  ld 
drame  même  du  livre,  le  fil  qui  va  relier  les  divers 
documents,  l'affabulation  autour  de  laquelle  il  va 
mettre  en  œuvre  ses  notes  et  ses  souvenirs.  En  un 
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mot,  «  il  ne  tient  pas  son  drame  ».  Ce  qu'a  coûté  de 
patience,  de  réflexion,  d'obstination,  la  démonstra- 
tive ordonnance  de  V Assommoir,  de  quels  essais  et 
de  quels  tâtonnements  est  sorti  ce  roman,  X Ebauche 
peut  seule  nous  en  donner  l'idée  ;  elle  nous  apprend 
ce  que  Zola  a  exercé  sur  soi  d'empire,  d'énergique 
autorité,  ce  que  fut  la  lutte  opiniâtre,  le  combat 
intime  qui  s'éleva  entre  sa  complexion  héréditaire, 
ses  qualités  originales  et  fougueuses  et  la  persis- 
tance absolue  de  sa  logique;  elle  nous  montre  par 
quel  effort  de  raisonnement  tenace  et  volontaire  il 
parvint  à  contraindre  sa  nature  impétueuse  à  la 
sobriété,  comment  il  la  régla  et  finit  par  l'asservir. 
Enfin  en  nous  donnant  les  divers  états  de  sa  pensée, 
en  nous  faisant  assister  au  labeur  opiniâtre  de  son 
esprit,  elle  nous  révèle  toute  une  série  de  particula- 
rités esthétiques,  de  tendances  individuelles,  dont 
nous  nous  contenterons  de  dégager  ici  les  traits  les 
plus  saillants. 

Zola,  comme  Balzac,  n'a  point  «  l'inspiration  subite 
et  heureuse1  ».  Il  est,  de  son  naturel,  compliqué, 
obscur;  ses  premières  idées  sont  troubles,  incer- 
taines :  «  il  n'arrive  que  par  degrés  et  s'arrête  en 
chemin  ».  Son  tempérament  l'opprime,  l'alourdit, 
et  il  ne  s'en  «  dégage  qu'à  force  de  patience,  après 
mille  démarches  infructueuses  et  par  le  triomphe  de 
la  volonté  ».  C'est  qu'il  y  a  en  Zola  «  deux  bons- 
hommes distincts  »,  comme  disait  Flaubert,  l'un 
épris  de  mélodrame  et  qui  semble  se  complaire 
«  au    même   genre   d'horreurs   qu'Eugène    Sue  ou 


1.  Taine  :  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'Histoire.  Art. 
Balzac  ». 
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d'Ennery  par  exemple,  sans  avoir  toutefois  leur  fer- 
tilité d'imagination  mélodramatique,  ni  leur  habileté 
d'invention  »  ;  l'autre  qui  s'efforce  au  contraire  d'être 
réaliste,  et  s'acharne  de  tout  son  courage  à  combattre 
le  premier,  vers  lequel  il  se  sent  attiré  et  ramené 
instinctivement;  et  c'est  précisément  à  cette  lutte 
perpétuelle,  à  ce  désaccord  entre  ces  deux  hommes 
différents  que  nous  assistons  en  lisant  Y  Ebauche.  En 
effet,  nous  y  voyons  Zola,  la  plume  à  la  main, 
débrouiller  ses  idées,  chercher  son  drame,  combiner 
son  intrigue,  en  un  mot  faire  œuvre  d'imagination. 
Eh  bien,  qu'imagine-t-il?  —  «  Le  drame  banal  chez 
le  peuple,  remarque-t-il  d'abord,  c'est  quelque 
jalousie  brutale  qui  finit  par  jouer  du  couteau.  Ainsi, 
il  pourrait  y  avoir  une  bataille  entre  Lantier,  Cou- 
per i  et  Goujet  poussés  les  uns  contre  les  autres,  par 
les  autres  personnages.  »  Oh!  l'affreux  dénouement! 
Il  l'avoue  d'ailleurs  aussitôt,  et  s'empresse  d'ajouter  : 
«  Mais  je  veux  rester  dans  la  simplicité  des  faits, 
dans  le  courant  de  la  vie  vulgaire,  tout  en  restant  très 
touchant.  »  Et  il  invente  un  drame  affreux  «  d'une 
réalité  magnifiquement  et  audacieusement  cruelle  ». 
Certes,  c'est  bien  là  de  «  l'humanité  complète  et 
hideusement  superbe  ou  superbement  hideuse  »,  de 
la  vie  en  tranches  palpitantes,  comme  on  en  sert  à 
l'Ambigu.  (Voy.  plus  bas  Y  Ébauche,  p.  111  etsuiv.j. 
Et  l'on  reconnaît  le  Zola  qui  a  écrit  Renée,  celui  qui 
a  machiné  les  drames  de  Thérèse  Raquin  et  de  la 
Bète  humaine. 

Mais  Y  Ebauche  nous  révèle  l'autre  Zola,  tempéré 
et  logique,  qui  réagit  de  toutes  ses  forces  contre  le 
premier,  fantastique  et  immodéré;  celui  qui  écrit  : 
«  Il  faudra  que  le  caractère  du  livre  soit  la  simpli- 
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cité  ;  une  histoire  d'une  nudité  magistrale,  de  la 
réalité  au  jour  le  jour,  tout  droit,  pas  de  complica- 
tions, très  peu  de  scènes,  et  des  plus  ordinaires, 
rien  absolument  de  romanesque  ni  d'apprêté»  ;  qui, 
au  lieu  de  faire  finir  Gervaise  comme  une  héroïne  de 
mélodrame,  nous  la  montrera  «  mourant  à  quarante 
et  un  ans,  épuisée  de  douleur  et  de  misère  »  ;  le  Zola 
qui  fit-un  jour  cet  aveu  :  «  Je  hais  le  romantisme 
pour  toute  la  fausse  éducation  qu'il  m'a  donnée  ;  j'en 
suis  et  j'en  enrage.  »  Il  en  est  et  il  en  enrage,  et  c'est 
bien  sous  ce  double  aspect  que  Y  Ebauche  nous  le 
présente.  «  Le  romantisme  est  à  la  fois  son  père  et 
sa  bête  noire1  »,  et  l'on  peut  dire  de  lui  comme  de 
Flaubert  que  «  c'est  par  une  probité  éneroique  et 
acharnée  qu'il  se  fit  réaliste  ». 

1.  Ju'es  Letuaître  :  Les  Contemporains  (lie  série). 


CHAPITRE   PREMIER 


"-1  L'ÉBAUCHE 


Zola  indique  d'abord  ridée  générale,  la  pensée 
maîtresse  qui  doit  ^gir  son  roman.  Fermement 
attaché  à  ses  théories  de  romancier  «  expérimenta- 
teur v>,  il  se  propose  d'expliquer  les  mœurs  par  le 
milieu  social  : 

i  v  Le  roman  doit  ôlre  ceci  :  Montrer  le  milieu 

"^  peuple  et  exp  iquer  par  ce  milieu  les  mœurs 
.  .peuple  ;  comme  quoi,  a  Paris,  la  sjaûlerie,  la  de- 

•^^bandade  de  la  famille,  les  coups,  l'acceptation 
de  toutes  les  hontes  et  de  toutes  les  misères 
viennent  des  conditions  mêmes  de  l'existence 
ouvrière,  des  travaux  durs,    des  promiscuités, 

-r~-  des  laisser-aller,  etc.  En  un  mot,  un  tableau  très 
exact  de  la  vie  du  peuple  avec  ses  ordures,  sa  vie 
lâchée,  son  langage  grossier,  et  ce  tableau  ayant 
comme  dessous  —  sans  thèse  cependant  — 
le  sol  particulier  dans  lequel  poussent  toutes 
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ces  choses.  Ne  pas  flatter  l'ouvrier  et  ne  pas  le 
noircir.  Une  réalité  absolument  exacte.  Au  bout, 
la  morale  se  dégageant  elle-même.  Un  bon  ou- 
vrier fera  l'opposition;  ou  plutôt  non,  ne  pas 
tomber  dans  le  Manuel.  Un  effroyable  tableau 
qui  portera  sa  morale  en  soi.  » 

Alors  il  cause  avec  lui-même  sur  son  personnage 
principal,  dont  il  retrace  l'histoire  : 

Ma  Gervaise  Macquart  doit  être  l'héroïne.  Je 
fais  donc  la  femme  du  peuple,  la  femme  de  l'ou- 
vrier. C'est  son  histoire  que  je  conte.  Son  his- 
toire est  celle-ci.  Elle  s'est  sauvée  de  Plassans  à 
Paris  avec  son  amant  Lantier,  dont  elle  a  deux 
enfants  :  Claude  et  Etienne.  Elle  se  sauve  en 
1850.  Elle  a  alors  vingt-deux  ans.  Claude  a  huit 
ans  et  Etienne  quatre  ans. 

Lantier,  un  ouvrier  tanneur,  l'abandonne  trois 
mois  après  son  arrivée  à  Paris,  où  elle  a  repris 
son  état  de  blanchisseuse;  il  se  marie  de  son 
côté,  sans  doute.  Elle  se  met  avec  Coupeau,  un 
ouvrier  zingueur,  qui  l'épouse.  Elle  en  a  tout  de 
suite  une  fille,  Anna,  en  1851.  Je  la  débarrasse 
de  Claude,  dès  que  celui-ci  a  dix  ou  douze  ans. 
Je  ne  lui  laisse  qu'Etienne  et  Anna.  Au  mo- 
ment du  récit,  il  faut  qu'Anna  ait  au  moins  qua- 
torze ans  et  Etienne  dix-huit  ans.  Mon  drame 

9. 
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aura  donc  lieu  vers  1865.  Je  raconterai  aupara- 
vant la  vie  de  Gervaise. 

Je  pourrai  prendre  sans  doute  pour  cadre,  la 
vie  d'une  femme  du  peuple.  Je  prends  Gervaise 
à  Paris,  à  vingt-deux  ans  (en  1850),  et  je  la 
conduis  jusqu'en  1869,  à  quarante  et  un  ans.  Je 
la  fais  passer  par  toutes  les  crises  et  par  toutes 
les  hontes  imaginables.  Enfin,  je  la  tue  dans  un 
drame. 

L'idée  générale  entrevue,  il  en  indique  sommaire- 
ment l'exécution  et  note  quelques  premiers  faits  : 

J'aurai  donc  d'abord  les  phases  d'existence 
qui  suivent  : 

Arrivée  à  Paris  en  1850.  —  Abandonnée  par 
Lantier,  Gervaise  resta  seule  avec  deux  enfants, 
l'un  de  huit  ans,  l'autre  de  quatre  ans.  (La  scène 
*ï*- de  l'abandon,  les  enfants,  etc.). 

La  rencontre  de  Coupeau,  quelque  part,  ty- 
pique; (Coupeau  sait  qu'elle  était  avec  Lantier). 
Le  mariage  (typique  aussi).  Le  premier  temps 
du  ménage.  Les  premières  raclées. 

La  réussite  de  Gervaise  qui  parvient  à  s'éta- 
blir. Une  petite  boutique  de  blanchisseuse,  à 
côté  de  son  ancienne  patronne.  —  La  jalousie 
"f-'de  celle-ci  poussant  à  un  dénouement  tra- 
gique. 
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La  vie  dans  la  petite  boutique.  Coupeau  ne  p< 
faisant  plus  rien.  Les  ouvrières. 

La  réapparition  de  Lan  lier.  Détails  sur  les  * 
tanneurs  (quartier  de  la  Bièvre).  —  Yie  extraor- 
dinaire de  l'amant  dans  le  ménage.  Coupeau 
abruti,  buvant.  Lantier  s'expiiquant  :  «  Les  en- 
fants sont  à  moi,  n'est-ce  pas?  Je  puis  bien  venir 
les  embrasser.  »  Ou  mieux  encore,  c'est  Cou- 
peau qui  l'amène.  Un  vieil  ami.  Alors,  peu  à 
peu,  les  deux  hommes  se  mettent  à  vivre  sur 
Gervaise.  Montrer  celle-ci  résistant,  puis  s'aban-  * 
domiajr^euà  peu. 

Alors  la  ruine  lente  de  la  petite  boutique. 
Gervaise  est  obligée  de  se  remettre  chez  les  au- 
tres, après  avoir  perdu  ses  pratiques  une  à  une.  , 
Coupeau  va  mettre  le  linge  des  autres  au  Mont- 
de-Piété,  etc.  Quand  Gervaise  travaille  chez  les 
autres,  la  misère  sordide,  les  jours  sans  pain. 

Là  un  drame  pour  finir.  Je  fais  mourir  Ger- 
vaise tragiquement,    ou   plutôt    je  la  montre, 
mourant  à  quarante  et  un  ans,  épuisée  de  tra-  \ 
vail  et  de  misère  l. 

Le  sujet  exposé,  il  revient  en  arrière  et  réfléchit 
sur  le  caractère  et  le  tempérament  de  Ge     lise,  qu'il 


1.  C'est  à  ce  dernier  parti  que  Zola,  après  bit 
lions,  devait  définitivement  s'arrêter.  Voy.  plus  Plans 

(plan  XIX  primitif  et  plan  XIII  définitif). 


ï 
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précise  et  arrête  d'une  façon  définitive.  Il  prend 
soin  de  nous  renseigner  sur  ses  antécédents  hérédi- 
taires et  personnels,  antérieurs  à  Faction  du  livre  : 


Gervaise  doit  être  une  figure   sympathique. 
Autrefois  à  Plassans,  sa  mère  lui  faisait  boire  de 
l'anisette  et  elle    a    été    grosse    de    Lantier   à 
quatorze  ans.  Expliquer  ces   commencements. 
Elle  est  de  tempérament  tendre  et  passionné; 
voilà  pour  la  faute  (Assommoir,  ch.  II,  p.  57). 
'""Quant  à  l'ivrognerie,  elle  a  bu   parce  que   sa 
?  mère  buvait.  Mais,  au  fond,  c'est  une  bête  de 
]  somme,  dévouée   comme   sa  mère  (Assommoir, 
L!i>  ka).J  Elle  est  la  reproduction  exacte  de  Fine, 
au  moment  de  la  conception;  (môme  plus  tard, 
je  la  fais  grossir  comme  sa  mère).  Elle  est  ban- 
cale, légèrement,  ne  pas  oublier.  Donc,  à  Paris, 
j'ai  une  Gervaise  nouvelle.  Elle  ne  boit  plus, 
elle  aime  Lantier,  elle  se  dévoue  pour  ses  en- 
fants. Avec  tout  cela,  il  lui  faut  un  caractère 
net  ou  je   ne   ferais    que  de    la    cochonnerie. 
D'abord,  je  l'ai  dit,  une  bête  de  somme  au  tra- 
vail, puis  une  nature  tendre;  un  fonds  de  femme 
excellent  que  l'éducation  aurait  pu  développer, 
mais  qui    se   perd.    Chacune    de    ses    qualités 
nlre  elle  :  le  travail  l'abrutit,  sa  ten- 
onduit  à  des  faiblesses  extraordinaires. 
On  peut  rendre  ses  qualités  matérielles  en  lui 
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donnant  un  idéal.  Dans  les  commencements, 
elle  dit  :  <  Moi,  je  voudrais  un  coin  petit,  où  je 
serais  heureuse,  voir  mes  enfants  bien  établis. 
Manger  du  pain  tous  les  jours,  ne  pas  être 
battue.  Mourir  chez  moi,  etc.  »  Enfin,  lui  prêter 
ie  désir  très  modeste  de  tout  ce  qu'elle  n'aura 
pas  (Assommoir,  II,  49). 

Ici,  il  s'arrête,  et  remarque  très  justement  : 

Je  ne  puis  me  sauver  de  cette  platitude  de 
l'intrigue  que  par  la  grandeur  et  la  vérité  Je 
mes  tableaux  populaires.  11  n'y  a  rien  qui  vienne 
en  avant.  Si  je  prends  la  vie  bête,  plate  et  or- 
durière,  il  faut  que  je  donne  à  cela  un  grand 
relief  de  dessin.  Le  sujet  est  pauvre  :  il  faudrait 
voir  à  le  faire  alor>.  d'une  vérité  telle  qu'il  soit 
un  miracle  d'exactitude. 

Il  cherche  alors  des  figures  secondaires  détermi- 
nées par  le  milieu. 

Les  personnages  secondaires  doivent  me 
servir  à  compliquer  le  récit. 

Ces  personnages  sont  : 

Bijard,  sa  fille  et  les  deux  enfants.  Bijard, 
mauvais  ouvrier  ;  peintre,  peut-être  (à  trouver). 

Goujet,  un  forgeron  (lui  donner  une  mère). 
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L'effort  musculaire,  un  beau  gars,  ui.  peu  som- 
bre, aimant  Gervaise.  L'employer  au  dénoue- 
ment ;  bon  ouvrier. 

Lorilleux,  ouvrier  parisien  occupé  à  de  petits 
travaux  minutieux;  toute  la  journée  assis.  Mé- 
chant. Il  est  marié.  Mme  Lorilleux,  sœur  de 
Coupeau. 

Un  vieil  ouvrier1,  soixante-dix  ans;  un 
drame. 

Puis  des  femmes. 

La  patronne  de  Gervaise,  Mmc  Fauconnier, 
avec  des  ouvrières,  Eugénie,  Lise,  etc. 2  (Voir 
s'il  faut  en  faire  une  Mmc  Besançon3.) 

.Une  veuve  *   (sœur   aînée   de  Coupeau),   ou- 
vrière en  quelque  chose. 
La  portière  de  la  maison  5. 
La   mère    de    Coupeau;  une   impotente  que 
Gervaise  a  prise  chez  elle  et  qui  meurt  ;  (la  mort    . 
chez  les  ouvriers). 

Je  fais  demeurer  une  grande   partie   de    ce 
monde-là  dans  la  même  maison.  Quelques-uns  I 
en  dehors  pourtant;  c'est  ce  qui  me  donne  le  fil.  e 


i.  Le  Père  Bru.  fS 

2.  Ici  des  noms  d'ouvrières  :  Augustine,  Sophie,  Pauline, 
Virginie,  Joséphine,  Clémence,  Alphonsine,  Julie,  Eugénie, 
Eulalie,  Françoise,  Antonine.  S. 

3.  Personnage  d'Eugène  Sue,  dans  les  Sept  Péchés  capitauj 

4.  M«»  Lerat.  ul 

5.  M^e  Boche. 


\ 
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me  faudra  ajouter  une  fruitière,  une  charbon- 
nière, enfin  quelques  petits  détaillants.  Des 
caractères  très  carrés  :  Bijard,Goujet,  Lorilleux. 

Puis  il  raisonne  avec  lui-même  : 


Si  je  prends  le  titre  :  La  simple  vie  de  Ger- 
vaise  Macquart,  il  faudra  que  le  caractère  du 
livre  soit  précisément  la  simplicité  ;  une  his- 
toire d'une  nudité  magistrale,  de  la  réalité  au 
jour  le  jour,  tout  droit,  pas  de  complications, 
peu  de  scènes  et  des  plus  ordinaires,  rien 
absolument  de  romanesque  ni  d'apprêté.  Des 
faits  au  bout  les  uns  des  autres,  mais  me  don- 
nant la  vie  entière  du  peuple. 


D 


t  ce  sont  de  nouveaux  détails 


ans  la  maison  demeurent  :  Gervaise,  Cou- 
peau,  Lantier,  la  mère  de  Coupeau,  Anna,  puis 
les  Lorilleux.  Les  Bijard,  Goujet  et  sa  mère,  le 
vieil  ouvrier  (Bazouge),  la  portière  (Mme  Boche). 
Un  marchand  de  vin. 

Du  dehors  :  la  blanchisseuse,  Mme  Fauconnier  ; 
la  sœur  aînée  de  Coupeau,  une  veuve,  Mmc  Lerat  ; 
une  petite  épiciôre,  dont  le  mari  est  sergent  de 
ville,  Mme  Poisson  ;  une  autre  détaillante  char- 
bonnière. 
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Il  tâche  maintenant  de  trouver  une  intrigue,  que 
lui  donne  la  logique  des  milieux  et  des  personnages 
précédemment  entrevus. 


Voici  comment  les  épisodes  pourraient  s'or- 
ganiser. Ma  première  scène  dans  un  lavoir. 
L'abandon  de  Gervaise  dramatisé,  mis  en  scène 
avec  quelques-uns  des  personnages. 

La  première  rencontre  de  Gervaise  et  de  Cou- 
peau  ;  Coupeau  est  l'ami  de  Lantier.  Jl  mène 
Gervaise  chez  ses  parents,  les  Lorilleux.  C'est 
là  que  je  présente  la  maison  où  tous  mes  per- 
sonnages demeurent  (surtout  les  Lorilleux). 

Premiers  temps  du  ménage.  Chez  Mme  Fau- 
connier. Je  présente  Goujet  dans  une  promenade 
hors  barrière.  Un  mot  de  Bijard  ;  il  faut  que  la 
petite  Joséphine  (un  nom  à  trouver)  l  soit  toute 
jeune.  La  montrer  à  trois  âges. 

Gervaise  a  une  boutique  dans  la  maison,  à 
la  place  d'une  petite  détaillante  qui  s'en  est 
allée.  Elle  prend  la  mère  de  Coupeau.  Là  le 
retour  de  Lantier.  Les  bordées  et  les  noces. 
Toute  la  famille  à  un  Te  pas. 

Montrer  les  trois  hommes,  Lantier,  Coupeau 
4^et  Goujet,  autour  de  Gervaise. 

Quand  Gervaise  est  mangée,  mettre  la  mort 

1.  La  petite  Lalie, 
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<!<>  M"  Coupeau.  Toute  la  famille  se  cotisant 
pour  un  enterrement.  Grand  épisode.  Revenir 
aux  Bijard  :  (second  tableau). 

La  misère  chez  Gervaise.  Elle  va  voir  Cou- 
peau  à  l'hôpital.  Son  pressentiment  qu'elle 
mourra  là.  Elle  quitte  la  boutique.  Un  hiver; 
le  chômage,  le  Mont-de-piété. 

Un  drame  entre  les  trois  hommes. 

Le  troisième  tableau  des  Bijard.  Mort  de  la 
petite,  exténuée. 

La  fin  :  mort  de  Gervaise  ;  Lantier  s'en  va, 
Goujet,  etc. 

Puis  quelques  indications  : 

La  politique. 
Les  enfants  (petits). 

Le  drame,  les  dettes  à  la  fin.  En  un  mot, 
l'emploi  de  tous  les  personnages. 

Tout  cela  est  déjà  nettement  indiqué  ;  le  drame 
seul  reste  incertain  et  toute  la  fin  de  Vtibauche  est 
employée  à  le  combiner  ;  nous  allons  pouvoir  suivre 
la  pensée  de  l'auteur  dans  tous  ses  tâtonnements  et 
ses  hésitations  '. 

La  fin  ;  le  drame  est  d'abord  la  chose  la  plus 


1.  Ce  ne  sera,  néanmoins,,  qu'après   avoir  écrit  les  Plans 
que  Zola  arrêtera  son  dénouement  définitif. 

10 


%- 
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importante.  Il  faut  y  employer  tous  les  person- 
nages, surtout  les  parents,  les  Poisson  et  les 
Boche.  iD'auJj^^pMt^ex^alàe^jloU  être  le  per- 
sonnage principal,  central,  et  comme  je  raconte 
/  surtout  sa  vie  et  que  je  veux  faire  d'elle  un  per- 
sonnage sympathique,  je  dois  montrer  tout  le 
monde  travaillant  à  sa  perte  d'une  façon  con- 
sciente ou  inconsciente. 

Les  dettes  sont  d ' a b ord.  jiécessaj r e s.  Pour  se 
nourrir  et  nourrir  son  fainéant  de  mari  par  sur- 
croît, elle  peut  emprunter  de  tous  les  côtés,  au 
boucher,  au  boulanger,  au  charbonnier,  à  l'épi- 
cier,  etc....    Puis,   poussée   à   bout,  je   puis  la 

j*  montrer  descendant  jusqu'au  trottoir.  Enfin, 
pour  rendre  le  drame  plus  terrible,  je  peux 
encore  la  faire  enceinte;  (songer  au  suicide). 

Le  drame  banal  chez  le  peuple,  c'est  quelque 
jalousie  brutale  qui  finit  par  jouer  du  couteau. 
Ainsi,  il  pourrait  y  avoir  une  bataille  entre 
Lantier,  Coupeau  et  Goujet,  poussés  les  uns 
contre  les  autres  par  les  autres  personnages. 

Mais  je  veux  surtout  rester  dans  la  simplicité 
des  faits,  dans  le  courant  vulgaire  de  la  vie,  tout 
en  restant  très  dramatique  et  touchant.  Je 
montre  donc  Gervaise  tombant  à  une  déchéance, 

^s'abandonnant  à  la  suite  de  Coupeau  et  de  Lan- 
tier, retournant  travailler  chez  Mmc  Fauconnier, 
glissant  jusqu'à  la  prostitution  (pas  tout  à  fait  le 
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trottoir),  puis  à  l'ivresse.  Quelle  peut  être  alors 
la  situation  vis-à-vis  de  Goujet  ?  Celui-ci  Ta 
aimée  follement.  Plus  lard,  quand  le  malheur 
<  >t  arrivé,  il  lui  a  offert  de  se  mettre  avec  lui; 
(une  scène  quelque  part)  (Assommoir,  ch.  VIII, 
\>.  325-326).  Elle  :  «  Nous  aurions  été  heureux, 
car  vous  êtes  un  bon  travailleur;  nous  nous 
serions  bien  entendus.  Pas  battue  et  du  pain, 
("était  mon  idéal.  »  Mais  elle  refuse;  elle  est 
trop  vieille,  il  n'est  plus  temps;  il  faut  qu'il  se 
marie.  Beaucoup  de  bon  sens,  tranquille  ;  lui 
dit  qu'il  ne  se  mariera  pas,  et  il  veille  sur  elle; 
il  l'empêche  de  tomber  Irop  bas. 

Au  fond,  Gervaise  aime  toujours  Lantier  ;  cet 
amour  est  nécessaire  pour  lui  donner  quelque  fr 
caractère  et  la  relever.    Voici  alors   quel  peut 
être  le  drame  [  : 

Lantier  a  pour  maîtresse  la  Poisson,  la  femme 
du  sergent  de  ville.  Il  mange  la  petite  boutique 
d'épicerie.  Alors,  tous  les  personnages,  les  Loril- 
Icux,  les  Boche,  pour  des  raisons  multiples  à 
trouver,  poussent  Gervaise  contre  la  grande 
Adèle  \. Gervaise  est  alors  grosse  de  Lantier. 
Coupeau  ne  compte  plus.  On  ménage  à  Ger- 
vaise l'occasion  de  trouver  la  Poisson  et  Lantier, 


1.  Voy.  plus  loin  les  Plans,  ch.  XX  (1er  projet)  p  301. 

2.  Dans  le  roman  :  Virginie  Poisson.  Dans  les  flans  pri- 
mitifs, comme  dans  cette  Ébauche,  c'est  Adèle  qui  reparaît. 


112  COMMENT  EMILE  ZOLA 

en  flagrant  délit.  Elle  les  trouve  et  leur  casse 
une  bouteille  de  vitriol  sur  leur  corps,  dans 
leur  lit.  Alors  Lantier,  rendu  fou  par  la  douleur, 
la  prend  et  la  traîne  par  les  cheveux  dans  la 
cour,  devant  les  Boche.  C'est  là  que  Goujet  peut 
arriver  et  engager  un  duel  formidable  avec  Lan- 
tier dans  la  cour,  les  portes  fermées  ;  (disposer 
la  maison  pour  cela).  L'attitude  de  Coupeau  et 
des  autres  personnages.  Un  détail  épouvantable  : 
Lorilleux  peut  s'approcher  de  Gervaise,  étendue 
sur  le  sol  et  râlant,  et  lui  donner  un  coup  de 
pied  sournois:  «  Tiens,  garce!  »  C'est  de  ce 
coup  de  pied  dont  elle  meurt.  La  scène  à  la 
tombée  du  jour.  On  va  chercher  le  mari,  le 
sergent  de  ville  (à  trouver). 

Pour  mettre  de  l'équilibre  dans  l'œuvre,  il 
faudrait  que  la  grande  Adèle  (Mme  Poisson  '  et 
Gervaise  fussent  en  rivalité  pendant  toute  la 
durée  du  livre.  Il  faudrait  que  ce  fût  avec  Adèle 
que  Gervaise  se  battît  au  premier  chapitre.  Cola 
est  facile  :  Adèle  aussi  est  blanchisseuse  et  tra- 
vaille chez  Mm*  Fauconnier.  C'est  avec  elle  que 
Lantier  couche,  lorsqu'il  quitte  Gervaise.  Plus 
tard,  Adèle  reparaît  mariée  à  un  ancien  soldat 
qui  est  sergent  de  ville.  Elle  se  fait  craindre  en 
menaçant  tout  le  monde  de  son  mari.  Non,  il  ne 
faut  pas  qu'elle  ait  d'abord  couché  avec  Lantier, 

1.  Voy.  p.  111,  note  1. 
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cY-t  une  de  ses  sœurs  ;  elle  se  trouve  au  lavoir 
et  se  bat  pour  sa  sœur.  Ainsi  elle  ne  quitte 
jamais  le  quartier;  la  rivalité  est  de  tous  les 
temps  avec  des  hauts  et  des  bas,  sans  trop 
insister  pourtant. 

Ici  quelques  réflexions  : 

Ne  pas  oublier  que  je  veux  faire  sympathique. 
Diviser  mes  personnages  en  bons  et  en  mé-çàjc5* 
chants  ;  le  plus  de  bons  possible. 

Voir  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  supprimer  le  per- 
sonnage de  Mmc  Fauconnier,  en  transposant  le 
caractère  sur  Mme  Boche.  J'aurai  lous  les  détails 
de  l'atelier  de  blanchisseuse  chez  Gervaise  ;  je 
préfère  cela.  Mmc  Fauconnier  ne  sera  plus  qu'un 
personnage  de  dernier  plan,  à  peine  nommé. 

Montrer  un  ménage  où  les  enfants  poussent 
comme  des  champignons.  Le  père  fait  des 
enfants  coup  sur  coup  à  la  mère  éreintée. 

Et  le  côté  politique. 

Procéder  par  grandes  scènes  typiques;  ainsi 
les  bordées  des  ouvriers,  une  seule  fois,  mais 
en  plein  et  dramatisé. 

Enfin,  il  s'occupe  du  côté  politique  et  distribue 
des  opinions  à  ses  différents  personnages  : 

Pour  la  politique,  suivre  l'historique  même 

10. 
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de  la  politique  sous  l'Empire,  dans  le  peuple. 
Le  peuple  laissa  faire  le  coup  d'Elat  et  l'ap- 
prouva presque,  les  revendications  ne  vinrent 
que  plus  tard;  ce  mouvement  de  réveil  n'arriva 
qu'en  63.  Je  n'ai  donc  pas  à  appuyer  extrême- 
ment; dans  les  commencements,  rien;  plus 
tard,  l'éveil,  et  je  mène  la  chose  jusqu'à  l'éclat 
do  4  869.  J'indique,  au  dénouement,  le  vaste 
mouvement  de  réunions  publiques  qui  se 
déclare.  Plus  tard,  dans  un  roman1,  j'étudierai 
ce  moment  curieux  d'une  façon  complète.  Le 
roman  de  Gervaise  n'est  pas  le  roman  politique, 
mais  le  roman  des  mœurs  dupeuj)le  ;  le  côté 
politique  s'y  trouve  forcément,  mais  au  second 
plan,  dans  une  limite  restreinte. 

Voici  maintenant  quelle  doit  être  pour  les 
personnages,  la  distribution  des  opinions.  Lan- 
tier  sera  le  politique  par  excellence;  grand 
parleur,  liseur  de  journaux,  habitué  des 
réunions  publiques. 

Coupeau  se  moque  de  la  politique:  l'ouvrier 
parisien,  sceptique  et  ivrogne. 

Lorilleux  a  un  souvenir  historique,  il  est 
pour  la  religion,  pour  le  bon  ordre;  très  aigre. 

Goujet,  bon  ouvrier,  républicain  modéré  ; 
excellent  type. 

1.  Voy.  la  liste  des  Romans,  lre  partie.,  p.  14. 
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Mme  Lerat  cause  politique,  s'en  occupe  beau- 
coup, d'une  façon  extraordinaire.  Enfin,  le  ser- 
gent de  ville  Poisson  (c'est  là  où  l'intrigue  poli- 
tique'est  à  trouver)  est  bonapartiste  fatalement. 
Il  est  accusé  d'être  mouchard  et  de  dénoncer. 
Je  crois  que  je  ferais  bien  d'en  faire  une  figure 
de  dernier  plan,  muette,  autoritaire,  ayant  l'air 
de  porter  un  monde  de  délation  et  pas  méchant 
homme  au  fond.  Le  sergent  de  ville  Poisson 
représente  l'autorité  dans  le  livre  (le  sergent  de 
ville  est  une  autorité  supérieure  pour  le  peuple). 
Tout  le  monde  en  a  peur;  certains  pourtant  le 
méprisent.  Sa  femme  triomphe,  effrayant  le 
monde  avec  lui.  C'est  résolu  :  j'en  fais  un  man- 
nequin sévère,  sérieux,  buvant  les  verres  de 
vin  qu'on  lui  offre  d'une  façon  profonde,  répon- 
dant par  monosyllabes,  avec  une  occupation 
quand  il  rentre  chez  lui  :  il  est  ancien  ébéniste, 
il  fait  des  petites  boîtes.  Ses  conversations  avec 
Lantier  [Assommoir,  YI1I,  311).  Maintenant,  il 
serait  excellent  de  le  faire  finir  par  un  coup 
d'horreur,  le  montrer  brusquement  terrible  et 
tout-puissant;  cela  entrerait  dans  le  drame.  Il 
peut,  soit  faire  usage  de  son  épée,  soit  porter 
un  faux  témoignage. 

L' Ebauche  est  terminée.  Nous  avons  pu  voir,  à  la 
lecture  de  ce  très  curieux  texte,  comment  Zola  pro- 
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cédait  à  la  recherche  d'une  intrigue  et  au  choix  d'un 
sujet,  comment  il  débrouillait  ses  idées,  et  nous 
savons  maintenant  ce  que  valent  les  prétentions  de 
ce  théoricien  du  roman  expérimental  qui  écrivait  : 
«  L'imagination  n'a  plus  d'emploi,  l'intrigue  importe 
peu  au  romancier  qui  ne  s'inquiète  ni  de  l'exposition, 
ni  du  nœud,  ni  du  dénouement...  On  part  de  ce 
point  que  la  nature  suffit,  il  faut  l'accepter  telle 
qu'elle  est,  sans  la  modifier  ni  la  rogner  en  rien, 
elle  est  assez  belle,  assez  grande  pour  apporter  avec 
elle  un  commencement,  un  milieu,  une  fin.  Au  lieu 
d'imaginer  une  aventure,  de  la  compliquer,  de 
ménager  des  coups  de  théâtre  qui,  de  scène  en 
scène,  la  conduisent  à  une  conclusion  finale,  on 
prend  simplement,  dans  la  vie,  l'histoire  d'un  être 
ou  d'un  groupe  d'êtres  dont  on  enregistre  les  actes 
fidèlement.  »  (Rom.  exp.,  p.  123-124.) 

Et  qu'en  devons-nous  conclure,  sinon  que  ses 
théories  ne  l'ont  jamais  gêné,  mais  qu'elles  ont  été, 
au  contraire,  la  discipline  utile,  le  frein  nécessaire 
de  sa  nature  et  de  son  tempérament?  Fausses  et 
décevantes  en  soi  et  prises  à  la  lettre,  elles  furent 
excellentes  comme  «  tendances  ». 


CHAPITRE   II 


LES    PERSONNAGES 


Après  avoir  établi  ces  premières  données,  entrevu 
son  sujet  et  arrêté  les  grandes  lignes  de  son  roman 
dans  Y  Ebauche,  Zola  passe  à  ce  qu'il  dénomme  les 
Personnages. 

11  n'apparaît  pas,  à  la  lecture  de  ces  notes,  qu'Emile 
Zola  fût  un  psychologue  très  délicat  et  curieux  de 
détails  personnels.  Mais,  connaissant  sa  doctrine, 
pouvons-nous  le  lui  reprocher  ?  Il  serait  plus  exact  de 
dire  qu'il  a  la  «  psychologie  de  son  système2.  »  Si  sa 
sensibilité  semble  assez  limitée,  s'il  ne  fait  aucune 
place  à  l'analyse  des  sentiments  un  peu  fins,  c'est 
que.  pour  lui,  ce  ne  sont  ni  la  volonté,  ni  la  con- 
science qui  déterminent  les  actions  des  individus, 
mais  «   la  santé  physiologique  »,  «  l'équilibre  des 

1.  Cf.  plus  haut  :  la  méthode  de  travail.  Voyez  l'ouvrage  de 
M.  Kamon,  les  Personnages  des  Rougon-Macquart  (1  vol.; 
Fasquelle),  pour  lequel  ces  notes  ont  été  utilisées.  Il  est  inté- 
ressant de  se  reporter  aussi  à  la  défense  de  V Assommoir, 
publiée  par  Zola  dans  le  journal  la  Vie  littéraire  (22 février  !8"Ï7). 

2.  Cela  a  été  très  justement  remarqué  par  M.  Bernard  Bou- 
vier, auteur  d'un  intéressant  ouvrage  sur  l'Œuvre  d'Emile 
Zola.  Genève,  Eggiman,  190*. 
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forces  dans  l'organisme  ».  «  La  névrose  du  vice, 
écrit-il,  produit  le  vice;  la  névrose  de  la  vertu  produit 
la  vertu.  »  «  Gervaise  est  de  tempérament  tendre  et 
passionnée,  voilà  pour  la  faute.  Quant  à  l'ivrognerie, 
elle  a  bu  parce  que  sa  mère  buvait.  »  Aussi  la  domi- 
nante psychologique  de  ses  personnages  réduits 
au  seul  instinct,  correspond-elle  presque  toujours  à 
la  dominante  physiologique.  Enfin,  il  voit  plutôt 
qu'il  ne  pénètre;  ce  qu'il  observe,  ce  sont  des 
traits  saillants,  des  silhouettes,  des  types,  des  alti- 
tudes, des  manies.  Il  marquera  donc  avec  vigueur 
le  signe  particulier  qui  fera  vivre  son  personnage 
d'une  vie  pittoresque  et  extérieure  et  nous  le  rendra 
merveilleusement  visible.  A  ce  point  de  vue,  les  por- 
traits contenus  dans  les  Personnages  sont  déjà  très 
arrêtés,  et,  par  une  foule  de  détails  que  Zola  ne 
livrait  pas  au  lecteur,  mais  dont  il  tirait  les  consé- 
quences, ils  nous  donnent  la  clef  de  tous  les  caractères 
du  roman  et  nous  fournissent  un  précieux  commen- 
taire. 

Comme  un  auteur  dramatique,  Zola  dresse, 
d'abord,  une  liste  de  tous  ses  personnages;  il 
indique  leur  âge,  leur  profession  ou  quelque  autre 
marque  caractéristique. 

Gervaise  Macquart,  née  en  "18  28,  mère  à  14  ans; 
en  50,  22  ans.  Blonde. 

Claude  Lantier,  né  en  42,  8  ans  en  50. 

Etienne  Lantier,  4  ans  en  50. 

Anna  Coupeau,  née  en  avril  51.  Blonde. 

Lantier  (tanneur  ,  père  à  18  ans;  en  50,  26  ans. 
Coupeau  (couvreur);  en  50,  20  ans.  (Cadet-Cassis). 
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Goujet  (forgeron),  22  ans  en  50.  (La  Gueule  d'Or  . 
Mai  lame  Goujet,  44  ans  en  50.  Toute  blanche. 

Lori lieux  (article  de  Paris),  34  ans  en  50. 
Madame  Lorilleux  sœur  de  Coupeau),  30  ans  en  50. 
Queue  de  vache,  rousse. 

Bijard,  32  ans  en  50  (Poil-Bleu). 

Madame  Bijard,  30  ans  en  50,  meurt  à  la  fin  de  1860, 
Jules  sevré. 

Lalie  (Eulalie).  14  ans  en  08,  née  en  54. 

Les  deux  petits  enfants:  Henriette  née  en  57,  Jules 
en  60. 

Madame  Coupeau  (la  mère),  62  ans  en  50,  meurt 
à  73  ans  en  61. 

Bazoug<  croque-mort),  45  ans  en  50. 

Madame  Fauconnier  (maîtresse  blanchisseuse), 
36  ans  en  50. 

Victor  Fauconnier,  son  fils,  4  ans  en  50. 

Madame  Lerat  (veuve,  sœur  de  Coupeau),  40  ans 
en  50. 

Madame  Virginie  Poisson  (petite  épicière  tenant 
de  tout),  20  ans  en  50.  Brune. 

Poisson  (sergent  de  ville),  26  ans  en  50. 

Madame  Boche  (la  portière  de  la  maison),  32  ans 
en  50. 

Boche  (tailleur),  46  ans  en  50.  Bibi-la-Grillade1. 
Pauline  Boche  (leur  fille),  née  en  51.  Brune. 

1.  Zola  donna  par  la  suite  ce  surnom  à  un  autre  person- 
nage secondaire. 
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Colombe  (marchand  de  vin  traiteur,  garni),  40  ans 
en  30. 

Marescot  (propriétaire,  ancien  ouvrier),  43  à  30  ans 
en  30. 

Kibalier,  patron. 

Le  père  Bru  (vieil  ouvrier  indigent),  62  ans 
en  50. 

Clémence  (ouvrière  blanchisseuse),  18  ans  en  54. 

Madame  Putois,  dite  Madame  Augustine,  blan- 
chisseuse, femme  d'un  cocher. 

Lise,  Léontine,  Léonie,  Sophie1. 

Il  reprend  ensuite  chacun  de  ses  personnages, 
dont  il  trace  un  portrait  détaillé.  Voici  la  biographie 
de  Gervaise  et  de  ses  enfants  : 

Gervaise,  née  en  1828,  vingt-deux  ans  en  1830, 
bancale  de  naissance,  la  cuisse  droite  déviée  et 
amaigrie,  reproduction  héréditaire  des  bruta- 
lités que  sa  mère  avait  eu  à  endurer  dans  une 
heure  de  lutte  et  de  soûlerie  furieuse.  Grande 
fille2,  fluette,  avec  une  joli>e  petite  face  ronde; 
son  infirmité  est  presque  une  grâce;  a  un 
enfant  à  quatorze  ans,  Claude,  de  Lantier, 
ouvrier  tanneur,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans; 
—  quatre  ans  plus  tard  a  un  autre  enfant, 
Etienne.   Se  sauve  à  Paris  dans  les   premiers 


1.  Noms  d'ouvrières. 

2.  Cf.  Assommoir,  en.  I,  p.  1-19. 
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jours  de  février  1850,  avec  son  amant.  Claude  a 
huit  ans  et  Etienne  quatre  ans;  est  abandonnée 
par  Lantier  trois  mois  après  son  arrivée  à  Paris, 
dans  les  premiers  jours  de  mai.  A  ce  propos, 
voici  l'histoire  :  Ils  sont  descendus  à  la  Villette, 
sur  le  boulevard  extérieur,  dans  un  hôtel,  les 
deux  amants  et  les  deux  enfants.  Lantier,  très 
gâté  par  sa  mère,  une  maîtresse  et  digne 
femme,  est  venu  à  Paris  avec  le  petit  héritage 
qu'elle  lui  a  laissé,  très  peu  de  chose,  dix-sept 
cents  francs  par  exemple.  Avec  cela,  il  devait 
établir  Gervaise,  lui-même  devait  travailler  non 
pas  de  son  état  de  tanneur  dont  il  a  un  peu 
honte,  mais  travailler  à  placer  des  produits  du 
Midi.  Pourtant,  ils  sont  restés  à  l'hôtel  où  ils 
ont  tout  mangé  sans  savoir  à  quoi;  après  trois 
mois,  le  voyage,  l'hôtel,  les  plaisirs,  ils  ont 
mangé  les  dix-sept  cent  francs. 

Gervaise  s'est  tout  de  suite  mise  courageuse- 
ment à  la  besogne;  elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut. 
Elle  cherche  de  l'ouvrage;  en  attendant,  elle 
lave  le  linge  de  la  famille. 

J'ouvre  donc  la  scène,  le  jour  où  elle  est  allée 
laver  le  linge,  le  jour  même  de  l'abandon1.  Les  ^ 
enfants    peuvent    venir  dire   que    ci   papa    »    a 
emporté  la  malle  après  avoir  mis  tout  dedans. 

1.  Voy.  page  208,  note  1,  premier  projet  du  chapitre  Ier 
(fragment). 
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Lantier  s'en  va  avec  une  ouvrière  de  Mme  Fau- 
connier, la  grande  Augustine,  une  belle  fille, 
qui  peut  venir  la  narguer  :  «  Est-ce  que  je  sais 
où  il  est,  votre  homme'.  »,  ou  bien,  au  contraire, 
la  tranquille  impudeur:  «  Oui,  je  l'ai  pris, 
après?1  »  La  bataille  à  coups  de  battoirs.  Ger- 
vaise  s'en  va  pleurant  avec  ses  deux  enfants,  un 
dans  chaque  main. 

Je  fais  donc  de  Gervaise  une  grande  jeune 
femme  de  vingt-deux  ans,  non  pas  jolie  (si,  jolie), 
mais  intéressante  de  figure.  Je  l'excuse  d'avoir 
bu  de  l'anisctte  avec  sa  mère  et  de  s'être  livrée 
à  Lantier  à  quatorze  ans.  Une  bonne  nature,  en 
somme2;  la  reproduction  de  Fine.  Elle  aime 
ses  enfanls  e_Lelle  voit  sérieusp.mpnt.  la  vie.  Son 
idéal,  ne  pas  être  battue  et  manger.  Une  nature 
moyenne,  qui  pourrait  faire  une  excellente 
femme  selon  le  milieu.  L'étude  du  milieu  sur 
une  femme  ni  bonne  ni  mauvaise,  qui  a  déjà 
eu  de  tristes  exemples  sous  les  yeux,  mais  prête 
par  sa  nature  à  réagir  et  à  travailler  :  un  peu  la 
bête  de  somme  qui  songe  à  la  niche  et  à  la  pâtée. 
Des  faiblesses  naturelles  ;  un  êlre  lancé  au  hasard 
et  qui  tombera  pile  ou  face  [Assofnmoir,  ch.  II, 

1.  On    sait    que    tout    cela    fut    changé    par   la    suite.   Cf. 
Assommoir,  ch.  I,  p.  2.'i  et  suiv. 

2.  «   Gervaise.   écrivit  Zola,  est  la  plus  sympathique  et  la 
jt  plus  tendre  des  figures   que   j'ai  encore  créées;  elle    r.ste 

bonne  jusqu'au  bout.  »    Vie  Littéraire,  22  février,  1877). 
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p.  57).  Comme  hérédité,  la  fille  de  sa  mère,  une 
mule  dévouée,  dure  au  travail  ;  elle  finira  par 
grossir  comme  Fine.  En  somme,  1res  sympa- 
thique. 

Claude  a  huit  ans  en  1850.  C'est  à  neuf  ans, 
tout  de  suite  après  le  mariage  de  Gervaise  avec 
Coupeaû,  que  je  le  fais  partir  pour  Plassans.  Il 
va  là-bas  près  de  son  oncle  Pascal,  qui  le  remet 
aux  mains  du  vieux  monsieur  qui  doit  payer 
sou  éducation  artistique. 

Etienne  a  quatre  ans  en  1850  (son  portrait,  le 
bien  voir).  Je  le  fais  entrer  de  bonne  heure  en 
apprentissage,  dans  l'atelier  de  Goujet.  Puis, 
dès  que  la  débâcle  arrive,  je  le  fais  disparaître, 
je  l'envoie  sur  une  ligne  de  chemins  de  fer  ou 
autre  chose.  Il  quitte  la  maison  en  1861,  par 
exemple,  à  quinze  ans. 

Anna.  Elle  naît  dans  les  premiers  mois  de 
1851.  Ellene  me  sert  que  vers  uuatorze  ans, 
quand  elle  commence  à  se  promener  en  cheveux, 
avec  un  ruban  bleu  dans  les  cheveux,  et  cela  ne 
se  passe  qu'en  1865;  auparavant,  dans  la  bou- 
tique, mauvaise  éducation.  C'est  en  1866  que  je 
place  son  épisode  quand  la  débâcle  est  venue 
(ce  sera  d'ailleurs  vers  cette  époque  que  je 
placerai  les  morceaux  importants  du  livre).  Elle 


124  COMMENT  EMILE  ZOLA 

est  très  jolie,  blonde;  l'ouvrière  parisienne 
jusqu'aux  moelles,  se  perdant  dans  la  débâcle  de 
la  famille;  mauvaise  éducation;  battue  par  le 
père  et  défendue  par  la  mère,  et  vice-versa.  A 
la  fin,  entretenue. 

Voici  maintenant  le  portrait  de  Lantier  que  Zola  a 
connu  en  chair  et  en  os  :  c'est  un  des  caractères  les 
plus  étonnamment  vrais  du  livre. 

Lantier  a  eu  Gervaise  quand  il  avait  dix-huit 
ans;  l'emmène  à  Paris  à  vingt-six  ans  en  1850. 
Un  beau  garçon,  petit,  très  brun,  méridional 
{Assommoir ■,  ch.  I,  p.  8);  un  Goupin1  en  joli, 
petites  moustaches  et  impériale  noire,  portant 
crânement  un  feutre.  Blagueur,  amoureux,  très 
sympathique  tant  qu'il  est  jeune,  passionné 
pour  les  femmes.  Il  faut  que  je  fasse  là  une 
étude  d'un  Provençal,  tel  que  je  les  connais, 
sans  rien  oublier;  la  tâche  d'huile  [Assommoir, 
p.  316),  de  la  sournoiserie,  de  la  brutalité,  tout. 
Quand  il  reparaît  en  1858,  il  a  trente-quatre 
ans;  il  s'est  un  peu  épaissi.  Alors  il  est 
l'ouvrier  en  paletot3  (ibid.,  p.  320),  sans  un 
sou  d'ailleurs;  républicain  très  avancé  qui  se 
pique  le  nez  proprement,  parle  politique,  lit  les 
journaux,  achète  des  livres  (ibid.,  p.  312).  Il  a 

1.  Personnage  connu  de  l'auteur. 

2.  Voy.  les  Notes  prises  dans  le  Sublime  de  Denis  Poulof. 
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été  patron  un  moment,  mais  s'est  coulé,  ce  qui 
parfois  l'entraîne  à  dire  du  mal  des  ouvriers. 
Très  paresseux,  affectant  des  airs  supérieurs,  se 
taisant  entretenir.  L'ouvrier  de  province  ne 
pouvant  tenir  le  coup  du  travail  à  Paris.  Ayant 
des  maîtresses  dans  le  quartier  Bréda,  des 
restantes.  Racontant  ses  prouesses  de  travail. 
Débauchant  Coupeau.  L'ouvrier  sous  le  paletot; 
enfin  tout  le  portrait  (ibid.,  ch.  Y1II,  p.  300  et 
suiv.). 

Puis  il  passe  à  Couptau  : 

Coupeau  (Cadet-Cassis).  Même  âge  que 
Lantier,  vingt-six  ans  en  1850.  Le  plus  jeune 
d'une  famille;  Mme  Lorilleux,  trente  ans  en 
1850,  et  Mme  veuve  Lerat,  trente-six  ans. 
Prendre  pour  type  l'ouvrier  parisien  sceptique', 
gouailleur  en  politique,  s'en  moque,  pas  d'opi- 
nion (Assommoir,  ch.  III,  p.  109);  de  taille 
moyenne,  châtain,  la  mâchoire  inférieure  un 
peu  proéminente,  le  nez  écrasé,  le  front  petit; 
agréable  quand  il  est  jeune,  gouailleur,  noceur, 
d'un  toupet  infernal,  pas  méchant  diable,  chan- 
tant, gai,  rigolo  (ibid.,  ch.  II,  p.  40  et  58)  ;  puis 


1.  Voy.    aux    Ouvrages    Spéciaux,  l'article    de    Francisque 
Sarcey. 

11. 
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très  vite  déformé  par  le  métier,  s'encanaillant 
rapidement,  devenant  malpropre  et  de  propos 
obscènes,  défiguré  par  l'ivresse,  s'abèlissant, 
lourd,  perdant  sa  gaieté,  se  noyant  dans  le  vin. 
Tout  ce  type  est  celui-ci  :  une  existence  d'ouvrier 
(dix-neuf  ans,  de  1850  à  1869),  roulant  à 
l'ivresse,  peu  à  peu  perdu  par  le  milieu,  descen- 
dant en  compagnie  de  Gervaise,  ou  plutôt 
entraînant  celle-ci.  ['ne  décanVnrft  d'hommp.  : 
le  montrer  gentil,  généreux,  bon  ouvrier  dès  le 
début;  puis,  ^en  dix-neuf  ans,  en  faire  un 
,v  monstre  au  physique  et  au  moral  par  une 
pente  à  expliquer.  Etudier  l'effet  du  milieu  sur 
lui.  Comme  caractère,  je  dois  faire  le  pendant 
de  Gervaise,  mais  avec  des  lâchetés  en  plus; 
c'est  toujours  Imjrui  descend^un^degré  avant 
elle  et  qui  la  pousse;  plus  vicieux,  moins  fort, 
ébranlé  par  toute  une  descendance  de  parents 
alcoolisés  (elle  aussi  d'ailleurs).  Maintenant,  il 
faut  qu'il  soit  poussé  par  sa  famille;  les  Loril- 
leux,  jaloux  des  premiers  succès  de  Gervaise  ; 
Mme  Lerat  pousse  de  son  côté  Gervaise  à  mal 
faire  ;  elle  couvre  ses  fautes  et  lui  sert  de  para- 
vent, par  un  goût  particulier  pour  l'ordure.  Il 
est  de  famille  ouvrier  :  son  père  était  couvreur 
et  s'est  tué  en  tombant  d'un  toit  un  jour 
d'ivresse  (ibicl.,  ch.  II,  48).  Il  est  né  dans  la  rue 
où   je    mettrai    mon    action.    Sa    mère    qui    a 
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soixante  ans  en  1850,  était  couturière;  dans  les 
derniers  temps,  elle  faisait  des  ménages,  ayant 
perdu  ses  yeux,  puis  sa  vue  ayant  encore  tombé, 
elle  ne  fait  plus  rien  (ibid,  ch.  11,  52).  Je  la 
montrerai,  lors  du  mariage  de  Coupcau,  encore 
chez  elle,  faisant  des  ménages,  vivant  de  rien. 
Gervaise  la  prendra  plus  tard,  lorsqu'elle  aura 
la  boutique. 

C'est  ensuite  le  portrait  de  Goujet,  auquel  Zola 
craignait  d'avoir  prêlé  des  sentiments  qui  ne  sont 
pas  de  son  milieu1. 


Goujet  (la  Gueule  d'Or).  lia  l'âge  de  Gervaise, 
vingt-deux  ans  en  1850.  Un  magnifique  blond 
du  département  du  Nord  (républicain  modéré). 
D'une  force  herculéenne.  Est  venu  avec  sa  mère 
à  Paris,  après  un  malheur  dont  ils  ne  parlent 
pas;  son  père,  qui  buvait,  a  tué  un  homme  en 


t.  «  Goujet  dans  mon  plan  est  l'ouvrier  parfait,  propre, 
économe,  honnête,  adoraDt  sa  mère,  ne  manquant  pas  une  SI 
journée,  restant  grand  et  pur  jusqu'au  bout!...  Et  l'avouerai-je  ' 
môme,  je"  cr.iins  bien  d'avoir  un  peu  menti  avec  Goujet, 
car  je  lui  ai  prêté  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  de  son 
milieu.  11  y  a  là,  pour  moi,  un  scrupule  de  conscience  (Emile 
Zola.  Vie  Littéraire,  22  févr.  1877).  »  En  un  mot  Goujet  est 
«  le  bon  ouvrier  qui  fait  l'opposition  »,  personnage  que  Zola 
av*ail  repolisse  dans  moaucne,  cfaîgnant  de  tomber  dans  le 
«.  Manuel».  Et  puis  n'cst-il  pas  aussi  le  «personnage  sympa- 
thique, concep tion^àdéale ,  inventée  de  toutes  pièces  par 
l'auteur  erdëstinée  à  compenser  l'impression  des  personnages 
vrais,  pris  sur  nature  »?  [Rom.  Espérim.,  p.  127.) 
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province,  puis  s'est  tué  lui-même.  (Un  jour,  il 
rentre  soûl  et  elle  lui  montre  son  père.)  Elle  (sa 
mère),  est  raccommodeuse  de  dentelles;  une 
figure  froide  et  sévère,  presque  imposante;  le 
métier  sur  elle.  —  Goujet  est  le  bon  ouvrier 
dans  toule  l'acception  du  terme  (voir  les  notes)1. 
11  se  prend  d'une  passion  pour  Gervaise,  passion 
muette  et  comme  honteuse,  avec  des  énergies 
refoulées.  Un  jour,  une  pensée  de  violence. 
Mme  Goujet,  une  matrone  (voir  plus  haut  . 

Puis  les  personnages  secondaires  :  presque  tous 
sont  des  souvenirs,  des  connaissances  d'autrefois. 

Lorilleux.  Né  à  Paris,  trente-quatre  ans  en 
1850.  Petit,  chétif,  cheveux  rares.  Figure 
allongée  (Kretz)2,  effarée  et  blême;  ayant  un 
tic  de  son  métier.  Passe  ses  journées  dans  une 
chambre  tout  en  haut,  devant  son  établi,  à  tra- 
vailler à  un  petit  ouvrage,  un  article  de  Paris. 
Déjelé  par  le  métier,  travaillant  toujours  comme 
une  mécanique;  un  produit  de  Paris.  Ni  vices  ni 
vertus;  un  cloporte.  Au  fond,  mauvais  homme, 
cancanier,  très  jaloux  surtout.  Mange  avec  sa 
femme  en  cachette;  fait  une  paire  avec  elle.  Il  a 


1.  Les  Dotes  prises  dans  le  Sublime  et  qu'où  trouvera  plus 
loin. 

2.  Personnage  connu  de  Zola. 
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un  souvenir  historique  avec  le  comte  de  Cham- 
bord  (Assommoir,  ch.  III,  p.  109)  :  l'âge  de 
celui-ci  peut-être  (à  voir);  il  croit  qu'il  ferait 
fortune  si  celui-ci  revenait.  Légitimiste  sans 
savoir  ce  que  c'est. 

Madame  Lorilleux,  trente  ans  en  18o0  (née 
29  septembre  18201  Très  laide,  la  femelle  de  son 
mari,  petite  comme  lui;  la  paire.  Mauvaise 
langue  en  diable;  geignant  toujours.  Ils  s'en- 
tendent très  bien  ensemble,  se  comprennent  sur 
un  coup  d'œil1. 

Bijard*.  Trente  ans  en  1850.  L'ouvrier  noir, 
terrible,  arrivé  par  l'ivresse  à  la  folie  furieuse. 
Un  monomane  de  méchanceté.  11  a  tué  sa  femme 
à  force  de  la  battre.  11  rentre  gris  cinq  soirs  sur 
sept,  casse  (dut  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  à  la  ren- 
verse et  s'endorme  sur  le  carreau.  Il  est  ouvrier 
serrurier.  Un  seule  attitude,  mais  féroce  et  ter- 
rible. Grand,  toute  sa  barbe,  les  yeux  enfoncés, 
le  poil  hérissé,  la  figure  cuite. 

Eulalie  (dite  Lalie).  Quatorze  ans  quand  elle 
meurt,  mais  si  petite  qu'on  ne  lui  en  donnerait 


t.  Les  Lorilleux  représentent  les  esclaves  et  les  victimes  de 
la  petite  fabrication  en  chambre  [Vie  Littéraire,  ibid.). 
1.  Voir  précédemment  l'épisode  de  la  petite  Bijard. 
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que  dix.  Ghétive,  pâle,  l'air  sérieux,  nue  figure 
de  lien  du  lout,  très  propre,  résignée  et  active.  La 
petite  mère.  Elle  me  donnera  un  épisode  complè- 
te m  eut  séparé.  Depuis  l'âge  de  huit  ans,  elle  est 
petite  mère. 

Le  père  Bru.  Le  vieil  ouvrier  que  le  travail  a 
usé  et  qui  meurt  de  misère.  Une  simple  figure. 
Il  a  soixante-cinq  ans  en  1850,  ne  peut  déjà  plus 
travailler.  Aucun  secours;  la  machine  humaine 
devient  inutile  et  jetée  au  rebut.  11  n'a  pas  de 
retraite,  n'a  pu  mettre  à  la  caisse  d'épargne,  et 
n'est  d'aucune  association.  Il  a  une  fille  quelque 
part  qui  ne  lui  donne  jamais  un  sou.  11  finit  par 
mendier.  Tout  blanc,  cassé,  déformé  par  le  mé- 
tier; ancien  peintre  en  bâtiments. 

Bazoùge.  Croque-mort.  Une  figure  de  fan- 
taisie. Un  ouvrier  menuisier  qui  s'est  emporté 
quatre  doigts  de  la  main  droite.  Une  figure  de 
fantaisie  sombre. 

Mm*  Fauconnier  (reporter  le  type  à  Mm*  Boche) , 
maîiresse  blanchisseuse.  Le  type  de  Mme  B...1. 
Elle  a  trente-cinq  ans  en  1850,  elle  se  conserve 


1.  II  faut  lire  sans  doute  :  Le  type  de  Mme  Besançon,  per- 
sonnage d'Eugène  Sue  (voy.  à  Y  Ebauche). 


COMPOSAIT  SES   ROMANS  131 

longtemps.  Figure  ronde  avec  gros  yeux  et  gros 
nez,  grosse  voix.  Est  née  dans  le  quartier.  Appa- 
rence de  bonne  femme.  Connaît  les  chiens  qui 
passent.  A  fait  toutes  sortes  de  places  :  «Quand 
j'étais  concierge  au  27...  »  Rend  des  services, 
garde  les  animaux  des  voisins,  au  fond  can- 
canier. Femme  d'énergie  d'ailleurs,  et  gagnant 
sa  vie.  Veuve.  A  une  maison  qui  boulotte.  Fait 
de  son  fils  un  typographe.  Lit  des  romans,  parle 
de  son  instruction. 

Victor  Fauconnier,  né  en  1846.  Un  grand 
garçon  de  L'âge  d'Etienne.  L'apprenti  parisien; 
me  sert  pour  la  jeunesse.  Que  fait-il?  Typographe. 

A/me  Levai.  — Sœur  de  Coupeau.  Vieille  fille. 
A  trente-six  ans  en  1850.  Adèle  B...1.  Grande, 
sèche,  masculine,  parlant  du  nez  [Assommoir, 
ch.  III,  86).  Fleuriste.  Ne  peut  dire  un  mot  sans 
y  mettre  une  allusion  obscène.  Propre  et  rangée 
d'ailleurs,  vivant  de  son  travail.  A  échappé  on 
ne  sait  comment  au  vice,  tout  en  ayant  une  sorte 
de  monomanie  pour  l'ordure  [Assommoir,  ch.  III, 
p.  106).  Pousse  Gervaise  à  mal  faire  par  un 
besoin  instinctif.  Une  figure  originale.  Est  répu- 
blicaine. 

1.  Personnage  connu  de  Zola. 
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Mm°  Poisson.  Une  grande  belle  fille  (M^Kretz)1  ; 
trente-deux  ans  seulement  quand  je  l'introduis 
vers  185i.  «  Comment  peut-elle  être  la  femme 
d'un  sergent  de  ville?  »  Elle  vient  tenir  "une 
petite  épicerie  où  il  y  a  de  tout,  dans  la  boutique 
môme  que  Gervaise  quitte.  Je  la  mêle  au  dénoue- 
ment. Lantier  l'a  eue  pour  maîtresse.  Je  noue  le 
drame  grâce  à  elle.  Les  Coupeau  ont  chez  elle 
une  grosse  dette. 

Poisson.  Visage  tortueux,  moustache  et  impé- 
riale rouges.  Sergent  de  ville  ;  ancien  ébéniste. 
Il  a  été  soldat.  Il  porte  la  blouse  quand  il  n'est 
pas  en  uniforme.  Petit;  la  moustache  et  l'impé- 
riale. Un  caractère  à  trouver  selon  le  drame. 
Voir,  à  la  lin  de  Y  Ebauche,  le  portrait. 

Mme  Boche,  concierge.  Trente  ans  en  18o0.  Très 
grosse.  Une  commère.  Menant  son  mari,  le  sui- 
vant à  la  paie,  le  forçant  à  lui  rendre  des  comptes. 
Très  mal  embouchée.  Fait  des  enfants  jusqu'à 
cinquante  ans.  Le  type  de  la  concierge,  mais 
original8. 

Boche  (Bibi-la-Grillade).  Trente-cinq  ans  en 


1.  Personnage  connu  de  l'auteur. 

2.  Voir  précédemment  Madame  Fauconnier. 
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1850.  Ancien  militaire,  tailleur.  Le  type  de  mon 
portier  de  la  rue  de  la  Gondamine.  Petit  et  rond, 
avec  un  collier  de  barbe.  Sournois.  A  des  passions 
cachées.  Veut  aller  manger  des  lapins  avec  les 
dames.    ' 

Pauline  Boche.  L'âge  d'Anna,  un  an  de  plus, 
née  en  1850.  Fleuriste.  Brune.  A  une  peur  ter- 
rible de  ses  parents  ;  ne  s'en  conduit  pas  mieux. 
Ses  fredaines  de  petite  fille;  très  vicieuse. 

Colombe,  marchand  de  vin.  Un  homme  énorme , 
épais  et  rouge  ;  très  vulgaire.  Poussant  à  la  con- 
sommation. Acceptant  tout  ;  prêtant  ses  cabinets . 
Désireux  de  se  mettre  en  règle  avec  la  police  et 
rien  de  plus.  Puant  le  vin.  Veut  gagner  de 
l'argent.  Il  loge  en  garni. 

M.  Marescot,  le  propriétaire.  Soixante-cinq 
ans  en  1850.  Un  ancien  ouvrier,  il  a  tourné  la 
meule.  Patron  d'une  importante  maison  de  cou- 
tellerie.. Grosse  main  écartée.  Pas  mauvais 
homme,  mais  dur  au  monde  (Assommoir,  Y,  161). 

Enfin  Zola  résume  en  un  court  tableau  les  diffé- 
rents caractères  de  ses  personnages  : 

Goujet  :  le  bon  ouvrier,  le  beau  forgeron. 

12 
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Lantier  :  l'ouvrier  en  paletot,  qui  se  pique  le 
uez  proprement,  le  discuteur  politique,  pa- 
resseux, etc.;  lit  les  livres. 

Cou  peau  :  l'ouvrier  dégringolant;  bon,  puis 
médiocre,  puis  mauvais,  puis  pire. 

Bijard  :  l'ouvrier  brute,  une  figure  noir»'  el 
terrible. 

Lorilleux  :  une  figure  parisienne;  l'ouvrier 
maigre,  délicat,  blême,  travaillant  chez  lui,  rivé 
à  son  petit  établi  dans  une  chambre  sans  air, 
ayant  le  tic  de  son  métier;  méchant. 

Boche  :  un  ancien  militaire;  un  type  original, 
un  sournois  à  passions.  Sa  femme  le  bat  :  Si 
je  ne  le  surveillais  pas. ..  » 

Mme  Goujet  :  la  mère,  une  digne  femme.  Ne 
pouvant  plus  travailler  à  cause  de  ses  yeux.  La 
vieille  ouvrière,  nourrie  par  son  fils. 

Mme  Lorilleux  :  travaillant  avec  son  mari. 
Disant  toujours  comme  lui.  La  paire. 

Mmf  Boche  :  dominant  son  mari,  le  conduisant 
à  la  baguette. 

Gervaise  :  d'abord  de  l'empire  sur  Coupeau, 
puis  peu  à  peu  s'abandonnant  avec  lui,  et 
roulant. 
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Puis  ces  quelques  réflexions  : 

Anna  me  donne  un  atelier  de  fleuriste  (MmcLcrat 
est  fleuriste). 

J'ai  comme  jeunes  gens,  Anna,  Pauline  et 
Victor,  avec  Lalie  parfois. 

L'atelier  des  blanchisseuses  :  Lise,  Françoise.. 
Léontine,  Léonie. 


CHAPITRE    IÏI 


LES   MILIEUX 


Nous  avons  dit,  en  parlant  de  la  méthode  de  travail 
d'Emile  Zola,  que  l'étude  des  milieux  est  sa  première 
occupation  et  la  plus  importante.  Zola  estime,  en 
effet,  avec  Taine,  que  l'homme  ne  peut  pas  être 
séparé  de  son  milieu,  qu'il  laisse  son  empreinte 
«  dans  sa  vie  extérieure,  dans  sa  maison,  dans  ses 
meubles,  dans  ses  affaires,  dans  ses  gestes,  dans 
son  langage  »,  il  sait  que  «  pour  l'exprimer  tout 
entier,  il  faut  expliquer  cette  multitude  d'effets  et 
que,  d'autre  part,  il  faut  assembler  cette  multitude 
de  causes  pour  l'exprimer  tout  entier1.  »  «  Nous 
avons  fait  à  la  nature,  au  vaste  monde,  dit-il a,  une 
place  tout  aussi  large  qu'à  l'homme.  Nous  n'admettons 
pas  que  l'homme  seul  existe  et  que  seul  il  importe, 
persuadés  au  contraire  qu'il  est  un  simple  résultat, 
et  que,  pour  avoir  le  drame  humain  réel  et  complet, 
il  faut  le  demander  à  tout  ce  qui  est...  »  «  Dès  lors, 

1.  Taine  :  Nouveaux  essais  de  critique  et  (V-iiistoire,  Balzac. 

2.  Emile  Zola  :  Roman  expétimental.    De    la    description, 
p.  228  et  suiv. 
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nous  ne  noterons  pas  un  seul  phénomène  de  son 
cerveau  ou  de  son  cœur  sans  en  chercher  le  contre- 
coup dans  le  milieu.  »  Et  il  définit  la  description  :     ) 
«   Un   état  du   milieu  qui    détermine    et  complète 
riiornme.  » 

Aussi  débute-t-il  par  visiter  le  quartier  où  se 
déroulera  son  histoire,  les  lieux  où  vivront  ses  per- 
sonnages ;  il  va  voir  le  décor  des  grandes  scènes,  ici 
les  rues,  les  cabarets,  les  bals,  les  hôtels  ;  il  y  passe 
de  longues  heures  et  prend  sur  place  une  série  de 
croquis  énumérant  en  un  détail  merveilleusement 
visible,  tous  les  objets  qui  composeront  ses  tableaux. 
La  description  se  complique  toujours  chez  lui  d'in- 
tentions symboliques  et  humaines  :  la  rue  Neuve  de 
la  Goutte-d'Or  où  les  Coupeau  seront  heureux,  doit 
être  gaie  et  ensoleillée;  suivant  que  Gervaise  sera 
courageuse,  incertaine  ou  défaillante,  les  eaux  du 
ruisseau  de  la  teinturerie  seront  «  couleur  de  rose 
très  tendre  »,  ou  «  bleues,  d'un  azur  profond  de  ciel 
d'été  »,  ou  noires  et  sales,  etc...^.Et  toutes  ces  notes 
minutieusement   prises    lui    serviront   plus   tard   à 

jquer.ce  qu'il  a  vu  d'une  façon  grandiose  et  puis- 
ante, à  revoir  les  horizons  avec  leurs  lignes,  à 
rendre  ce  qui  l'a  frappé,  et  à  donner  à  son  œuvre 
une  intensité  de  vie  extraordinaire. 


12. 
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* 


Le  Quartier,  les  Rues,   le  Boulevard 


La  rue  Neiwe-de-la-Goutte-d Or  (Assommoir, 
ch.  IV,  p.  122  et  124).  La  me  en  pente  à  partir 
du  milieu;  étroite  ;  minces  trottoirs  manquant 
par  endroits  ;  ruisseaux  toujours  débordant  d'eau 
savonneuse. 

Au  bout,  du  côté  de  la  rue  de  la  Goutte-d'Or, 
en  descendant.  A  droite,  boutiques  noires, 
cordeliers,  tonneliers;  à  gauche,  merceries, 
épiceries  borgnes  ;  (boutiques  fermées  avec 
affiches).  Puis,  au  milieu,  les  maisons  deviennent 
plus  basses;  un  seul  étage;  les  eaux  puantes.  Là, 
à  droite,  le  lavoir2  :  petit  corps  de  bâtiment, 
dominé  par  trois  grands  cylindres,  réservoir  de 
zinc  :  la  machine  à  vapeur  à  droite,  le  bureau  à 
gauche;  la  porte  et  Tallée  du  lavoir  au  milieu; 
au-dessus,  le  séchoir  avec  ses  persiennes.  Après 
le  lavoir,  une  belle  maison  en  briques  rouges; 
un  arbre  (acacia)  avançant  dans  la  rue;  la  gaieté 
de  la  rue.  En  face,  uue  fabrique  d'eau  de  seltz; 
et  plus  haut,  un  loueur  de  voitures  de  remise, 
Louise.  Puis,  au  bout  de  la  rue,  du  côté  du  bou- 
levard extérieur,  quatre  ou  cinq  blanchisseuses 


1.  Voy.  les  Plans  dessinés,  I  et  III. 

2.  Voy.  plus  loin,  aux  Métiers,  les  notes  sur  le  lavoir. 


s-  i 
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dont  une  a  une  belle  boutique.  En  face,  des 
petites  boutiques;  un  coiffeur  avec  plais  à  barbe 
en  cuivre.  Les  maisons  basses  sont  peintes  en 
jaune,  vert,  rouge,  bleu;  palissades,  etc.. 

Rue  de  la  Goutte-cVOr.  Du  côté  de  la  rue  des 
Poissonniers,  très  populeux;  du  côté  opposé, 
province. 

Ma  grande  maison1  (entre  deux  petites),  est 
près  de  la  rue  des  Poissonniers,  à  quatre  ou  cinq 
maisons.  Elle  a  onze  fenêtres  de  façade  et  six 
étages;  toute  noire,  unie,  sans  sculptures;  les 
fenêtres  avec  des  persiennes  noires,  mangées,  et 
où  des  lames  manquent.  La  porte  au  milieu, 
immense,  ronde.  A  droite,  une  vaste  boutique 
de  marchand  de  vin  avec  une  salle  pour  les 
ouvriers;  à  gauche,  la  boutique  du  charbonnier 
peinte,  une  boutique  de  paraffine  et  la  boutique 
que  tiendra  Gervaise  et  où  se  trouvait  une  frui- 
tière. En  entrant  sous  le  porche,  le  ruisseau 
coule;  au  milieu,  vaste  cour  carrée,  intérieure; 
le  concierge  en  entrant  à  droite  ;  (la  fontaine  à 
côté  de  la  loge).  Les  quatre  façades  avec  leurs 
six  étages,  nues,  trouées  de  fenêtres  noires,  sans 
persiennes;  les   tuyaux  de  descente,   avec    les 

1.  Pour   cette  première    partie   de   la    description,   voyez 
Assommoir,  ch.  II,  pp.  33-.j4.  Cf.  le  plan  II. 
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plombs.  En  bas,  des  ateliers  tout  autour  :  des 
menuisiers,  un  serrurier,  un  atelier  de  teinturier 
avec  les  eaux  de  couleur  qui  coulent.  Quatre 
escaliers,  A  J3  C  D  ;  un  pour  chaque  corps  de  bâ- 
timent. Au  dedans,  de  longs  couloirs  à  chaque 
étage,  avec  des  portes  uniformes  peintes  en 
jaune.  Sur  le  devant,  dans  les  logements  à  per- 
sieimes,  logent  des  gens  qui  passent  pour  riches. 
Dans  la  cour,  tous  des  ouvriers;  les  linges  qui 
sèchent.  Il  y  a  le  côté  du  soleil  et  le  côté  où  le 
soleil  ne  vient  pas,  plus  noir  et  plus  humide. 
Cour  pavée;  le  coin  humide  de  la  fontaine.  Le 
jour  cru  qui  tombe  dans  la  cour. 

En  face  de  la  maison  S  il  y  a  une  maréchalerie, 
grand  mur  gris,  sans  fenêtre;  une  porte  béante, 
au  milieu,  montre  une  cour  pleine  de  charrettes 
et  de  carrioles,  les  brancards  en  l'air.  Il  y  a 
aussi  une  forge  :  on  entend  le  ronflement  du 
souftlet  et  l'on  voit  la  lueur  du  fourneau  ;  sur  le 
mur,  des  fers  à  cheval  peints  en  noir,  en 
éventail.  A  droite  et  à  gauche  de  la  porte,  des 
échoppes,  des  trous  à  devanture  peinte;  un 
marchand  de  ferrailles;  «  A  la  bonne  friture  »  ;  — 
un  horloger  («  Réparations  d'horlogerie  »)  :  des 
coucous  au  fond  du  trou,   qui  marchent;  à  la 


1.  Deuxième  partie    de   la    description.    Voy.   Assommoir y 
en.  V,  pp.  170-172. 
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vitrine,  des  montres  montrant  leur  boîtier 
d'argent;  devant  le  petit  établi,  tout  plein  d'outils 
mignons  et  de  choses  délicates  sous  des  verres, 
un  monsieur  en  redingote,  proprement  mis,  qui 
travaille  continuellement.  (L'image  de  la  fragi- 
lité, au  milieu  du  vacarme  et  des  secousses  de  la 
vie  populacière.) 

Dans  la  rue,  il  y  a  des  marchands  de  vin  à 
plafonds  bas;  une  mercerie,  lingerie  et  bonne- 
terie d'ouvriers;  des  traiteurs,  noires  et  vastes 
salles  avec  des  vitres,  au  travers  de  la  saleté 
desquelles  on  voit  le  jour  (rideaux  sales;  verdure 
poussiéreuse,  jaunie);  de  l'autre  côté,  des  épi- 
cières,  des  fruitières;  il  y  a  un  remouleur  dans 
un  trou. 

L'y  grec,  formé  au  fond  de  la  rue  par  le  pro- 
longement de  la  rue  de  la  Goutte-d'Or  et  de  la 
rue  de  Chartres. 

Des  chats  accroupis  et  ronronnant  sur  les 
portes. 

Des  intérieurs  entrevus  par  les  fenêtres 
ouvertes  :  le  lit  défait,  les  guenilles  traînant, 
les  berceaux  en  morceaux.  Un  savetier;  la  ter- 
rine pleine  d'eau  où  trempe  la  poix. 

Plus  tard,  les  maisons  superbes,  sculptées,  à 
six  étages,  du  boulevard  Ornano,  en  face  [Assorfo 
moir,  ch.  XI,  488). 
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La  villa  Poissonnière,  de  la  rue  Polonceau 
descendant  à  la  rue  de  la  Goutte-d'Or;  jardins 
en  étages;  institutions.  Les  fontaines-bornes  qui 
coulent  et  qui  mouillent  les  rues.  Le  pavé, 
gros,  bossue,  avec  des  trous. 

Rue  des  Poissonniers  ([en  18]61).  Elle  montait, 
puis  descendait  vers  les  fortifications;  assez 
étroite.  Toujours  noire  et  boueuse,  surtout  à 
l'entrée  du  boulevard.  Les  fontaines  qui  cou- 
laient, etc.  A  tous  les  coins,  des  marchands  de 
vin. 

Rue  de  la  Nation,  large,  montante,  dégoû- 
tante, à  moitié  pavée;  les  flaques  d'eau  qui 
croupissaient.  Un  grand  chantier  de  bois  de 
chauffage,  immense  tour  carrée  ;  on  le  voit  du 
boulevard  par-dessus  les  maisons. 

Rue  Bel/iomme.  Elle  donne  sur  le  boulevard  ; 

large,  sale. 

Rue  Poulet,  assez  propre,  montante. 

Le  Boulevard  extérieur. 

Avant  1860,  le  mur  d'octroi.  L'hospice  était 
en  construction  en  1850;  tout  le  gros  œuvre  fait. 

13 
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De  l'autre  côté,  les  abattoirs  qui  puaient.  La 
barrière  entre  un  hôpital  et  des  abattoirs  (.4  s- 
sommoir,  ch.  I). 

Voici  comment  les  choses  sont  aujourd'hui 
(1875).  A  gauche,  en  suivant  le  boulevard  de  la 
Chapelle.  D'abord  à  gauche,  l'ancien  bal  du 
Grand  Balcon,  puis  des  masures  peinturlurées, 
basses,  en  ruines;  un  marchand  de  vêtements, 
un  bureau  de  tabac,  un  petit  libraire,  des  foules 
d'hôtels  meublés.  Par-dessus  les  maisons  basses 
à  un  étage,  on  aperçoit  de  hautes  constructions 
sales,  des  derrières  d'autres  maisons,  avec  des 
linges  aux  fenêtres  et  leurs  intérieurs  noirs.  Un 
café  abandonné  qui  a  fait  faillite  (des  brasseries 
alsaciennes),  volets  fermés,  affiches  collées,  la 
lanterne  cassée  et  poussiéreuse.  Des  hôtels  meu- 
blés borgnes;  trois  à  quatre  chambres.  Quelques 
hautes  maisons  isolées  ;  réclames  géantes 
peintes.  Plus  loin,  les  maisons  deviennent  plus 
propres,  plus  grandes;  les  hôtels  se  touchent. 
Maintenant,  à  droite,  il  y  a  d'abord  un  grand 
chantier  de  démolitions  avec  les  hautes  poutres 
qui  dépassent,  les  tas  de  ruines  triées  qui 
emplissent  le  terrain  ;  le  long  du  mur,  des  trous 
creusés  avec  des  échoppes  :  une  de  petits  noirs  ; 
d'autres  :  vieux  souliers,  vieux  habits,  crêpes, 
savetier,  rétameur,  marchand  d'oiseaux. 

Ensuite,  après  une  large  rue,  vient  l'hospice. 
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Un  long  mur  gris  ;  par  les  côtés,  on  aperçoit  les 
pavillons  en  éventail.  De  face,  l'abside  de  la 
petite  église  au  milieu;  de  chaque  côté,  une  aile 
dans  toute  sa  longueur,  puis  des  constructions 
basses;  la  cuisine,  la  buanderie  avec  une  haute 
cheminée  d'usine,  un  petit  bâtiment  qu'on  dit 
être  l'amphithéâtre.  La  porte  pour  les.  morts. 
Le  soir,  l'hospice  éclairé.  Deux  bouquets  d'arbres 
bas,  dont  on  aperçoit  à  peine  les  sommets. 

Plus  loin,  après  une  autre  large  rue,  le  pont 
du  chemin  de  fer.  Parapets  de  tôle  épaisse, 
boulonnée,  trop  hauts  pour  voir  les  trains.  On 
n'aperçoit  que  des  bouffées  de  fumée  blanche, 
quand  les  trains  passent.  Le  bruit  sourd  des 
trains;  les  sifflets  aigus,  sourds,  différents;  le 
bruit  des  plaques  tournantes,  au  loin  ;  l'odeur  du 
charbon.  Puis,  sur  l'horizon,  du  côté  de  Paris 
qu'on  sent  dans  un  trou  clair,  il  n'y  a  que  le 
grand  angle  écrasé,  le  delta  du  hangar  de  la 
gare,  noir  de  charbon,  au  fond  duquel  on  aper- 
çoit un  vitrail  en  demi-lune.  A  droite,  l'hospice; 
à  gauche  un  tohu-bohu  de  constructions.  En  se 
retournant  de  l'autre  côté,  du  côté  de  Saint- 
Denis,  la  campagne  devinée  au  loin,  au  fond 
d'une  trouée,  avec  de  grandes  maisons  isolées, 
toutes  droites,  par  coulisses,  présentant  les  unes 
des  murs  noirs,  les  autres  des  façades  percées 
de  fenêtres  de  biais,  de  côté,  le  tout  noyé  dans 
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une  poussière  de  charbon.  Des  réclames  gigan- 
tesques de  tous  les  côtés.  Sur  le  pont,  il  n'y  a 
pas  d'arbres  (pour  le  jeu  des  enfants).  La  tôle  du 
pont  couverte  d'affiches.  Le  soleil  se  couchant 
derrière  l'hospice  Ms-90W2.,ch.  XII,  p.  529  et  530)'. 
De  l'autre  côté  de  la  barrière  Poissonnière.  Le 
boulevard  Poissonnière  monte;  à  gauche,  les 
abattoirs  (anciennement  ils  puaient  fort).  A 
droite,  les  masures  et  les  hautes  maisons  alter- 


1.  Bien  que  ces  suites  de  notes  soient  brèves  et  sans  liens, 
qu'il  n'y  ait  guère  que  des  idées,  puis  çà  et  là  l'indication 
d'une  image,  il  nous  a  semblé  intéressant  de  les  rapprocher 
de  cette  première  rédaction  de  G.  Flaubert,  communiquée  p;ir 
Mme  Franklin-Grout  à  M.  Albalat,  qui  l'a  publiée.  C'est 
l'esquisse  de  la  description  de  Rouen,  aperçue  au  loin  par 
Emma  Bovary,  au  moment  où  la  diligence  descend  la  côte  : 

«  Toute  la  ville  apparaissait... 

«  Descendant  en  amphithéâtre,  noyée  dans  le  brouillard. 
Entre  deux  lacs,  le  Ghamp-de-Mars,  lac  blanc  à  gauche,  et  la 
prairie  de  Bapaume  à  droite,  tandis  que,  du  côté  de  Guivelly, 
les  maisons  allaient  indéfiniment  jusqu'au  môle,  à  l'horizon 
qui  remontait.  La  rivière  pleine  jusqu'au  bord.  L*  courbe. 
Les  bateaux  dessus.  Forêts  de  mâts  rayant  le  ciel  gris  dans 
hauteur  de  bord,  aplatis,  étant  vus  à  vol  d'oiseau  et  avec  une 
immobilité  d'estampe.  Les  îles  sans  feuilles,  comme  de  grands 
poissons  noirs  arrêtés...  Les  flots  blanchissants  aux  piles  du 
pont,  où  les  parapluies,  tortues.  La  fumée  des  usines  poussée 
par  le  vent  sortait  en  gros  flocons,  décrivant  de  grands 
panaches  qui  s'effaçaient  par  le  bout,  tourbillonnaient  et  se 
courbaient  comme  des  panaches  avec  les  fumées  plus  minces 
(filets)  des  maisons.  Les  toits  d'ardoises,  noirs,  trempés  de 
pluie,  luisant  sur  des  plans  inégaux,  selon  les  quartiers.  Les 
églises,  le  cercle  jaune  ou  violet  des  boulevards,  comme  une 
couronne  brisée  en  maints  endroits.  Quelquefois,  un  grand 
coup  de  vent  d'ouest  chassant  les  brumes  contre  la  côte 
blanche  de  Sainte-Catherine,  comme  des  flots  légers  qui  se 
brisaient  silencieusement  contre  la  falaise.  »  (Albalat,  Travail 
du  style,  pp.  72-73). 
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nées  continuent.  Ce  bout  du  boulevard  est  beau- 
coup plus  fréquenté  que  l'autre.  C'est  là  que  les 
hercules,  les  saltimbanques,  les  loteries  se  tien- 
nent. 

Quatre  rangs  de  platanes;  des  bancs  doubles 
espacés. 

Le  Peuple  sur  le  boulevard. 

Beaucoup  de  femmes  en  cheveux;  quelques- 
unes  en  bonnet,  beaucoup  en  filet;  des  cara- 
cots,  des  tabliers,  des  jupes  molles  tombant 
droit.  Une  débandade  d'enfants  mal  mouchés, 
quelques-uns  propres,  beaucoup  sales  (Assorti. , 
ch.  I,  p.  7).  Les  jeux,  la  corde,  etc.  Des  femmes 
assises  avec  des  enfants  au  bras,  au  sein.  Des 
ouvrières  propres,  presque  coquettes;  lespaniers, 
les  paquets,  les  crochets.  Des  ouvriers  en  blouse, 
en  bourgeron,  en  paletot;  les  uns  portent  des 
outils,  les  autres  vont  les  bras  ballants  ;  quel- 
ques-uns portent  des  enfants.  Les  femmes  en 
course  pour  le  dîner.  Des  voitures,  des  tapis- 
sières rentrant  à  vide.  Les  omnibus  et  les  iiacres 
plus  tard. 

Homme  avec  une  échelle.  Enfants  jouant 

avec  un  tas  de  sable.  Femmes  en  cheveux  cou- 
rant pour  le  dîner,  panier  sur  la  main  ;  les  petites 

13. 
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filles  avec  un  pain.  Des  hommes  parlant  fort 
avec  des  hommes  marchant  vite.  Les  ouvriers. 
Des  femmes  avec  des  enfants.  Des  hommes  avec 
des  toilettes;  en  paletot  et  casquette  fumant  ou 
non,  qui  courent  ou  qui  s'arrêtent.  Les  maçons 
dans  des  fiacres.  Les  haquets,  les  tonneaux,  du 
plâtre  non  vidé;  charriots.  Paris  qui  allume  son 
gaz.  Le  cieL  Les  mains  dans  les  poches.  Fontai- 
nier  avec  sa  trompette;  tout  seul  ou  en  groupes. 
Des  peintres  avec  leurs  pots  à  peinture.  Des 
hommes  traînant  des  voitures  avec  des  bretelles. 
Les  ceintures1. 

Les  Hotels,   Restaurants,  Bals  du   boulevard. 

Hôtel  Boncœar,  tenu  par  Marsoullier  (Assom., 
ch.  I,  p.  3).  —  Deux  étages;  une  boutique  de 
traiteur  borgne;  une  allée  borgne.  La  maison 
peinte  en  rouge  jusqu'au  second  étage.  Entre 
les  deux  fenêtres  du  premier,  écrit  en  lettres 
jaunes  mangées  avec  le  plâtre,  le  nom  de  l'hôtel. 
Au-dessous,  la  lanterne  carrée  en  verre  dépoli, 
avec  une  vitre  cassée.  Les  persiennes  noires, 
vermoulues,  arrachées. 

Rue  des  Poissonniers  :  le  bal  du  Grand  Turc, 

1.  Ces  notes,  dans  le  manuscrit,  ne  suivent  pas  les  pré- 
cédentes. Elles  sont  jetées  sur  une  petite  feuille  séparée  et 
sont  écrites  au  crayon. 
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plus  loin,  au  coin  de  la  rue  Doudeauville  :  Au 
Pa/yzï/on  (avec image), marchand  de  vins  (Assom., 
ch.  VII;  264). 

Rue  Poulet  :  bal  du  Petit  Château-Roiuje. 

A  la  chaussée  de  Clignancourt  :  à  droite,  le 
restaurant  du  Lion  d'Or  (Ibid.,  V1H,  329); 
à  gauche,  Aux  deux  Marronniers  (restaurant). 
Au  petit  Ramponneau,  au  coin  de  la  rue  des 
Acacias.  Sur  le  boulevard,  au  coin  de  Paris, 
Café  du  Delta,  style  étrange,  très  orné;  (un  œil 
dans  un  triangle  orné  de  rayons  d'or). 

Impasse  du  Cadran  :  Bal  Robert,  très  dégoû- 
tant. Entre  Rochechouart  et  les  Martyrs  :  Elysée- 
Montmartre.  Rue  des  Martyrs  :  à  gauche,  maison 
des  Lilas  (restaurant)  ;  à  droite,  le  bal  de  la 
Roule  Noire  [Assom.,  XII,  527).  Après  les  Lilas, 
le  bal  de  Y  Ermitage  ;  dans  un  fond,  estrade 
surélevée  à  jour  ;  (d'abord  convenable  :  petits 
commis  et  ouvrières,  puis  dégoûtant). 

A  la  rue  de  l'Empereur,  à  Montmartre  :  A  la 
Ville  de  Bar-le-Duc,  restaurant  très  convenable 
(Assom,,  VIII,  329).  Chez  Thomas,  à  côté,  mar- 
chand de  vin,  pieds  de  mouton  excellents.  De 
l'autre  côté,  le  bal  de  la  Reine- Rlanche  (XI, 
495). 

Les  restaurants  de  Montmartre  ;  le  Moulin  de 
la  Galette;  les  restaurants  et  bals  des  Bati- 
gnolles. 


152  COMMENT  EMILE  ZOLA  COMPOSAIT  SES  ROMANS 

A  gauche  de  la  rue  des  Poissonniers,  le  liai 
du  Grand-Balcon  :  dix  hautes  fenêtres  de  façade  ; 
un  étage  blanc;  le  soir,  grand  éclairage  (Assorn.^ 
ch.  1,  p.  1;  ch.  XI,  p.  495). 

Rue  Jessaint,  au  coin  du  chemin  de  fer  :  Aux 
Vendanges  de  Bourgogne  (VIII,  p.  329). 

Rue  de  la  Chapelle,  à  gauche  :  Au  Cadran 
Bleu;  h  droite,  le  Restaurant  des  Capucins 
(V,  174);  plus  loin,  à  gauche  :  Au  grand  salon 
de  la  Folie  (bal),  (XI,  489;  XII,  527). 

Enfin,  nous  avons  trouvé  à  la  fin  du  dossier,  ces 
quelques  lignes,  où  sont  jetés  les  éléments  de  des- 
cription d'une  salle  du  Mont-de-Piété.  Zola,  dans 
son  plan  primitif  (voy.  Plans,  ch.  XIV  primitif), 
voulait  montrer  Gervaise  allant  emprunter  pour 
payer  ses  dettes.  On  sait  que  ce  projet  n'a  pas  été 
exécuté. 

Mont-de-Piété  ;  boiseries,  les  cadres  de  bois 
avec  les  affiches  de  vente.  Les  employés,  aux 
bureaux  doubles;  les  caissiers,  avec  les  gros 
registres.  Les  paquets  dans  des  casiers  ;  les 
paquets  de  linge  dans  des  étoffes  blanches  ;  les 
bijoux  dans  des  boîtes  grises.  Le  poôle.  Lo 
papier  dont  les  employés  se  servent. 


CHAPITRE   IV 


LES   MÉTIERS 


Si  Zola  estime  que  l'homme  est  déterminé  et  v,* 
expliqué  par  sa  maison,  son  logis,  son  quartier,  sa  y< 
ville,  il  pense  encore,  comme  ïaine,  que  «  le  métier 
crée  des  variétés  dans  l'homme,  comme  le  climat 
crée  des  variétés  dans  l'animal  ;  l'attitude  qu'il 
impose  à  l'âme  étant  constante  devient  définitive, 
les  facultés  et  les  penchants  qu'il  comprime  s'atté- 
nuent, l'homme  naturel  et  primitif  disparaît  ;  il  reste 
un  être  déjeté  et  fortifié,  formé  et  déformé,  enlaidi, 
mais  capable  de  vivre  ».  Aussi  l'étude  des  milieux 
ne  serait-elle  pas  complète,  sans  une  étude  spéciale 
et  approfondie  des  métiers  des  divers  personnages. 
Zola  met  donc  à  ce  genre  de  recherches  la  plus  scru- 
puleuse exactitude  :  il  lit  les  ouvrages  spéciaux,  les 
manuels,  fait  parler  les  ouvriers  de  la  partie  et  réu- 
nit à  ce  sujet  tous  les  détails  techniques  qui  lui  sont 
nécessaires.  Gervaise  est  blanchisseuse  et  fréquente 
les  lavoirs;  il  prend  des  notes  sur  les  lavoirs  et  les 
blanchisseuses.    Coupeau  est  zingueur  ;  Lorilleux, 
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chaînisle  ;  Goujet,  boulonnier;  il  recueille  sur  ces 
différents  métiers  des  renseignements  précis,  qui 
lui  permettront  de  nous  les  montrer  au  travail,  et 
Ton  va  voir  avec  quel  soin  il  se  documente. 


a)  Le  Lavoir  (Assom.,  ch.  I,  p.  I0-I6). 

Un  grand  hangar  monté  sur  piliers  de  fonte, 
à  plafond  plat  dont  les  poutres  sont  apparentes. 
Fenêtres  très  larges  et  claires.  En  entrant,  à 
gauche,  le  bureau  où  se  tient  la  dame  :  petit 
cabinet  vitré,  avec  tablettes  encombrées  de  re- 
gistres et  de  papiers;  derrière  les  vitres,  pains  de 
savons,  battoirs,  brosses,  bleu,  etc.  —  A  gauche, 
est  le  cuvierpour  la  lessive,  un  vaste  chaudron 
de  cuivre  à  ras  de  terre,  avec  un  couvercle  qui 
descend  grâce  à  une  mécanique.  A  côté  est 
l'essoreuse  (des  cylindres  dans  lesquels  on  met 
des  paquets  de  linge,  qui  y  sont  pressés  forte- 
ment par  une  machine  à  vapeur).  La  machine 
est  au  fond  (le  réservoir  d'eau  chaude  est  là); 
elle  fonctionne,  tout  le  jour,  dans  le  bruit  du 
lavoir;  son  volant.  On  voit  le  pied  rond  et 
énorme  de  la  cheminée  dans  le  coin.  Enfin,  un 
escalier  conduit  au  séchoir,  vaste  salle  au-dessus 
du  lavoir,  fermée  sur  les  deux  côtés  par  des 
persiennes  à  petites  lames  ;  on  étend  le  linge  sur 
des  fils  de  laiton. 
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A    l'autre  bout   du  lavoir,  sont  d'immenses 
réservoirs  de  zinc,  ronds  (eau  froide). 

Le  lavoir  contient  cent  huit  places. 

Voici  maintenant  de  quoi  se  compose  une 
place.  On  a,  d'un  côté,  une  boîte  placée  debout, 
dans  laquelle  la  laveuse  se  met  debout  pour 
garantir  un  peu  ses  jupes;  devant  elle,  elle  a 
une  planche  qu'on  appelle  la  batterie  et  sur 
laquelle  elle  bat  le  linge;  elle  a  à  côté  d'elle  un 
baquet  sur  pieds,  dans  lequel  elle  met  Feau 
chaude  ou  l'eau  de  lessive;  puis  derrière,  de 
l'autre  côté,  la  laveuse  a  un  grand  baquet  fixé 
au  sol,  au-dessus  duquel  est  un  robinet  d'eau 
froide  ;  sur  le  baquet,  passe  une  planche  étroite 
où  l'on  jette  le  linge;  au-dessus,  il  y  a  deux 
barres  pour  pendre  le  linge  et  Fégoutter  :  cet 
appareil  est  établi  pour  rincer.  La  laveuse  a 
encore  un  petit  baquet  sur  pieds  pour  passer  au 
bleu,  deux  tréteaux  pour  placer  le  linge,  et  un 
seau  dans  lequel  elle  va  chercher  l'eau  chaude 
et  l'eau  de  lessive. 

On  a  tout  cela  pour  huit  sous  par  jour.  La  mé- 
nagère paie  un  sou  de  l'heure. 

L'eau  de  javelle  coûte  deux  sous  le  litre.  Cette 
eau,  vendue  en  grande  quantité,  est  dans  des 
jarres.  Eau  chaude  et  eau  de  lessive,  un  sou  le 
seau.  On  emploie  encore  du  bicarbonate,  de  la 
potasse  pour  couler.  Le  chlore  est  défendu. 
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h)  La  Blanchisseuse. 


La   boutique.    Le  matériel  (Assom.,  ch.  V, 
p.  166  et  suiv.). 

Atelier  d'une  blanchisseuse  dans  une  boutique 
sur  la  rue.  Une  vitrine,  à  droite,  garnie  de 
papier,  dans  laquelle  du  fin  est  en  montre  ;  des 
rideaux,  soulevés  et  retenus  par  des  fils  de  laiton, 
cachent  l'intérieur  de  la  boutique.  Des  fils  de 
laiton  où  sont  suspendus  des  bonnets,  traversent 
la  vitrine.  La  porte  est  toujours  ouverte.  La 
boutique  est  tapissée  avec  un  papier  gris  à  fleurs 
bleues,  imitant  la  perse,  très  commun;  il  est 
déchiré,  vieux,  enfumé.  L'établi,  très  grand,  est 
recouvert  de  couvertures,  et  un  lambeau  de 
perse  bleue  l'entoure.  Des  planches  formant 
étagères,  garnies  de  papier  bleu. 

La  mécanique  :  un  poêle  chauffé  au  coke  avec 
un  appareil  pour  faire  chauffer  les  fers.  Le  tuyau. 
Très  chaud,  dans  la  boutique. 

Les  fers  :  le  polonais,  un  petit  fer  rond  des 
deux  bouts  pour  les  fonds  de  bonnet;  les  coqs 
de  toutes  grosseurs  ;  des  œufs  de  fer  au  bout  d'un 
manche  :  coq  rond,  coq  long  pour  bouillonner 
et  faire  les  fronces  ;  les  fers  à  tuyauter  ou  méca- 
niques de  toutes  grandeurs  ;  les  champignons, 
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ou  pieds  à  manche  en  forme  longue  ou  oblongue, 
ronds  ou  ovales,  en  bois  recouvert  de  laine  et 
montés  sur  un  pied.  Les  planches  à  robes, 
allongées,  allant  en  se  rétrécissant.  Les  fils  de 
laiton,  sur  lesquels  on  tend  le  linge. 

Le  Travail  (Assom.,  ch.  Y,  p.  173-187). 

Trier  couleur  et  blanc.  Linge  marqué,  pas  de 
remarque  ;  une  marque  au  pas  marqué;  par 
catégorie  de  linge.  Mme  Bijard,  entreprise  de 
lavage;  deux  ou  trois  ouvrières.  Le  linge  sèche 
chez  elle;  une  heure,  l'été. 

Une  terrine  pour  l'amidon.  On  délaie  l'ami- 
don peu  à  peu,  avec  un  peu  de  bleu;  on  le  garde 
jusqu'au  bout,  quelquefois  il  sent  mauvais.  On 
trempe  tout  dedans.  Amidon  cuit,  tourné  jusqu à 
ce  qu'il  bouille. 

Le  linge  pas  amidonné,  se  mouille  avec  des 
gouttes  d'eau.  On  le  prépare  deux  ou  trois  heures 
auparavant,  puis  dans  un  panier,  sous  la  table, 
garni  d'un  linge. 

Le  mouillon,  assiette  creuse,  pleine  d'eau  très 
propre.  On  frotte  les  parties  salies  en  repassant. 
Une  petite  brosse,  même  usage. 

Bonnet  :  le  fond  est  repassé  avec  le  polonais 
sur  la  table;  la  passe  avec  le  bouillonné,  un  petit 
coq  oblong  posé  sur  un  pied.  On  commence  par 
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ébaucher,  on  détire  la  dentelle  à  la  main,  un  petit 
coup  de  fer  pas  chaud;  puis  les  brides  à  plat,  le 
fond,  la  passe  et  le  tuyauté  sur  le  champignon 
où  on  le  roule. 

Chemise  d'homme  à  petits  plis  :  on  passe  sur 
le  devant,  on  repasse  l'empiècement  ou  pièce 
des  épaules,  puis  les  manches  sur  les  deux  côtés  ; 
puis  on  plie  le  dos  en  deux  et  on  repasse  les 
deux  cotés;  puis  les  poignets  et  le  col  à  l'ami- 
don, fers  très  chauds  ;  puis  la  chemise  sur  le 
dos,  on  relève  le  pan  de  devant  et  on  repasse  par 
l'ouverture  de  la  poitrine  et  par  le  pan,  on  fait 
cinq  ou  six  grands  plis  à  plat;  puis  le  corps  du 
devant,  la  bannière;  plis  devant;  on  met  une 
laine  sous  le  devant,  on  repasse  le  devant  sur  la 
laine,  le  côté  droit,  puis  le  côté  gauche;  puis, 
on  la  plie  au  fer. 

Une  robe  de  mousseline  blanche  à  fleurs  :  (toute 
amidonnée).  On  enfile  dans  la  planche  à  robe. 
Un  drap,  par  terre,  pour  le  frôlement.  Tout  au 
fer.  Les  tuyautés  au  petit  fer  ;  beaucoup  de 
volants  tuyautés. 

Gervaise  a  un  bonnet  à  neuf  sur  la  passe; 
broderies,  entre-deux  brodés  qui  séparent  le 
bouillonné;  broderies  repassées  sur  la  laine 
[Asso?n.,  ch.  V,  p.  184). 

Clémence  a  la  chemise  d'homme. 

Mme  Putois  a  une  paire  de  manches  simples  ;  un 
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loi 


petit  tuyauté  autour  de  la  dentelle,  sur  un  cham- 
pignon. Un  petit  bouillonné  sur  le  champignon. 

Augustine  :  des  bas  et  des  torchons. 

Des  rideaux  de  toute  la  longueur  sur  la  table  : 
(difficile).  Une  robe  ;  pantalon  de  femme  ;  draps  ; 
mouchoirs:  filets  blancs  d'homme... 


Draps 0  40 

Chemise   d'homme   .  0  35 

Mouchoir 0  05 

Serviette 0  05 

Nappe 0  10 

Bas 0  10 

Chaussettes 0  05 

Pantalon 0  20 

Camisole 0  25 

Jupon 0  40 

Gilet  de  flanelle.    .    .  0  15 

Paire  de  poches.    .    .  0  05 

Taie   d'oreiller   ...  0  05 

Tablier 0  05 

Torchon 0  25 

Paquet  chiffon   .        .  0  10 

Col 0  10 


Faux-col 0  05 

Bonnet 0  25 

Bonnet  de  nuit  ...  0  05 

Paire  de  manches.    .  0  20 

Pointes 0  10 

Jupon  couleur 

Chemise  de  femme   .  0  20 

—        de  nuit   .   .  0  15 

Jupon 0  60 

Pantalon  de  femme.  0  15 

Paire  de  rideaux  .    .  0  60 

Caraco 0  20 

Une  jupe 0  15 

Une  parure 0  G0 

Paire  de  poignets.    .  0  10 

Foulard 


Les  maîtresses  laveuses  ont  plusieurs  laveuses 
sous  elles  et  rendent  le  linge  mouillé. 

Les  blanchisseuses  occupent  plusieurs  laveuses. 
Une  laveuse  se  paie  3  fr.  50  par  jour,  avec  café 
à  midi  et  vin  à  4  heures. 

On  garde  les  apprenties  trois  ans  et  on  les 
nourrit;  ou  deux  ans  sans  les  nourrir. 
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Les  repasseuses  gagnent  55  sous,  avec  le  café 
à  midi.  Les  premières,  clans  une  maison,  ont 
Ofr,  50  de  plus. 

c)  Couvreur.  Ouvrier  zingueur  (Assom.,  ch.  IV, 
p.  141   et  suiv.). 

Outils;  détails. 

Le  sac  garni  d'un  ouvrier  plombier-zingueur  : 
une  boîte  avec  un  couvercle  en  long,  munie 
d'une  bandoulière.  Dedans,  il  y  a  des  cisailles 
de  toutes  formes,  droites,  cintrées,  etc.;  mar- 
teaux, mètre,  burin  ou  ciseau  à  froid,  poinçon 
pour  percer,  etc.,  râpe  ou  lime,  etc.  Les  fers  à 
souder  pour  le  zinc,  sont  en  cuivre  rouge;  on 
emploie  un  tiers  d'étain  et  deux  tiers  de  plomb, 
et  on  soude  à  l'acide  muriatique. 

Les  fers  à  souder  pour  le  plomb,  s'appellent 
fers-croche  et  sont  en  fer  :  on  soude  à  la  bougie 
ou  à  la  résine.  Le  fourneau  s'appelle  marmite  ; 
(un  étouffoir).  Le  soufflet,  énorme. 

Un  établi  de  planches  pour  découper  le  zinc. 
On  apprête  toutes  les  pièces  dans  les  cours  et  on 
les  monte.  Le  garçon  s'appelle  aide;  il  gagne 
4  fr.  50. 

Les  zingueurs  se  servent  de  cordes  à  nœuds, 
avec  sellette.  Ils  travaillent  sur  les  toits,  aux 
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tuyaux  de  cheminée,  tuyaux  de  descente,  etc., 
et  aux  lieux  d'aisance. 


d)  Chaîniste  [Asso7ïi.,  ch.  II,  p.  67  et  suiv.). 

Petit  atelier  dans  une  mansardière.  A  terre, 
claie  de  bois  pour  que  les  déchets  d'or  puissent 
être  ramassés;  au  fond,  la  forge  au  charbon, 
avec  un  soufflet.  A  gauche,  un  étau  contre  le 
mur  avec  des  filières  sur  une  étagère.  A  droite, 
devant  la  fenêtre,  un  établi  à  trois  places  avec 
les  outils  :  les  tenailles,  carrées,  plates,  arron- 
dies, les  cisailles  de  toutes  les  formes;  la  pince 
pour  les  chaînons;  la  petite  scie,  le  mandrin 
pour  enrouler  les  maillons;  le  petit  étau;  les 
moustaches  (pinces  faites  avec  du  fil  de  fer);  la 
lampe  à  souder,  le  chalumeau,  le  pot  à  borax 
pour  souder. 

Voici  comment  l'ouvrier  chaîniste,  le  spécia- 
liste qui  ne  fait  que  la  colonne,  procède  : 

On  lui  livre  l'or  en  fil,  tout  allié.  Il  le  passe  à 
la  filière  pour  lui  donner  la  grosseur  conve- 
nable, (dans  tous  les  trous  d'une  filière  tenue 
dans  l'étau).  Il  tire  avec  une  forte  tenaille  dont 
une  branche  est  recourbée  pour  emboîter  la 
main;  puis  il  finit,  en  passant  le  fil  dans  la 
filière-rubis  qui  le  règle  définitivement.  Pendant 
cette  opération,  il  fait  recuire  cinq  ou  six  fois 

14. 
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le  fil  à  la  forge  pour  l'empêcher  de  casser;  il  le 
tourne  sur  un  mandrin,  qu'il  tient  à  l'aide  d'un 
petit  étau;  puis  il  donne  un  léger  coup  de  scie 
et  obtient  un  certain  nombre  de  maillons.  Il  les 
soude,  tout  de  suite,  sur  un  charbon  pris  dans  un 
morceau  de  plâtre;  les  maillons  sont  posés  sur 
le  charbon,  et  il  les  soude  à  la  lampe  avec  le 
chalumeau,  avec  une  goutte  de  borax  ou  même 
rien.  Quand  les  maillons  sont  soudés,  il  les 
prend,  les  plie  en  deux  avec  la  pince,  serre  un 
bout  qu'il  aplatit  et  qu'il  introduit  dans  un  bout 
du  maillon  supérieur,  puis  rouvre  le  bout 
aplati  à  l'aide  d'une  pointe  et  ainsi  de  suite. 
Quand  la  chaîne  est  finie  (un  bout  de  quatre 
pieds  et  demi,  lm50),  il  la  dresse  ou  la  règle 
(dresser  ou  régler  la  colonne),  dans  une  filière 
particulière;  (on  la  recuit  avant  de  la  dresser). 
Puis  il  la  met  à  dérocher  dans  une  petite  casse- 
role de  cuivre  à  long  manche,  où  il  y  a  de  l'eau 
seconde.  L'or,  tant  qu'on  le  travaille,  est  noir; 
quand  il  est  déroché,  il  devient  rouge;  c'est 
ainsi  que  le  chaîniste  le  livre;  les  fabricants  le 
font  ensuite  polir  par  des  femmes,  des  polis- 
seuses. 

L'ouvrier,  tant  qu'il  travaille,  a  une  peau 
attachée  sous  l'établi  et  dont  il  couvre  ses 
genoux.  Avant  de  se  lever,  il  a  une  petite  patte 
de  lièvre  dont  il  balaie  la  cheville.  Il  travaille  le 
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soir  à  la  lampe  avec  une  boule  d'eau,  dont  le 
verre  est  verdâtre. 

La  lampe  à  souder  a  une  large  mèche.  Quand 
on  ne  soude  pas  au  charbon,  on  soude  sur  une 
perruque  de  fil  de  fer  pour  étendre  la  flamme. 

Les  fabricants  donnent  tant  d'or,  et  il  faut 
qu'on  leur  rende  le  même  poids;  ils  n'admettent 
pas  de  déchet.  L'ouvrier  bénéficie  de  la  soudure. 
L'ouvrier,  chez  ]ui,  rainasse  les  bouts,  brûle  les 
ordures  et  les  cendres,  pour  que  rien  ne  soit 
perdu.  Dans  une  chambre,  au  bout  d'un  mois, 
il  peut  bien  y  avoir  huit  à  dix  grammes,  et 
même  plus,  d'or  de  déchet,  de  2o  à  30  francs. 

En  1 18]50,  l'homme  pouvait  gagner  6  francs  à 
peu  près  (la  journée  est  maintenant  de  7  francs), 
et  la  femme  3  francs;  en  tout  environ  10  francs. 
Des  enfants  (femmes),  de  dix  à  quinze  ans,  tra- 
vaillent à  la  colonne. 

Noms  de  chaînes  :  la  colonne,  la  gourmette, 
le  jaseron  (des  ronds  les  uns  dans  les  autres);  le 
forçat  ^des  ovales),  la  corde,  la  chaîne  Figaro,  la 
chaîne  fantaisie. 

Avec  du  fil,  on  fait  des  maillons  ;  avec  du 
plané,  on  fait  de  la  charnière. 

Noms  d'outils  :  le  laminoir  pour  le  plané  ;  un 
banc  à  tirer  les  fils  dans  la  filière. 
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e)  Les  Boulonmers  [Assom.,  ch.  VI,  p.  206 
et  suiv.). 

La  forge,  au  fond  d'un  terrain  vague.  Entrée 
fangeuse;  un  hangar,  charpentes,  briques, 
plâtras,  sol  battu;  tout  noir  dans  la  forge.  Des 
fenêtres  poussiéreuses. 

Gervaise  entre,  à  la  tombée  du  jour.  La  forge 
alimentée  au  charbon  de  terre,  dans  une  pous- 
sière de  grabilles.  Le  soufflet,  la  flamme  blanche 
éclairant  fortement.  Le  charbon  dans  un  ton- 
neau. Contre  le  mur,  les  clouières;  des  outils 
noirs.  On  prend  le  bout  du  fer  à  la  pince,  on 
coupe  le  fer,  d'un  coup,  au  marteau.  Les  têtes 
des  boulons  sont  rondes,  à  six  pans  ou  carrées; 
les  rondes  sont  les  plus  difficiles.  Crochet  pour 
attiser  et  tirer  du  feu.  Les  cisailles.  Le  boulon 
est  taraudé;  le  rivet  est  noir. 

Poids  des  marteaux;  les  petits  3  livres,  les 
gros  20  livres.  Un  cloutier  boulonnier  à  la  main, 
gagnait  10  à  12  francs  (aujourd'hui  10  francs). 

400  petits  rivets  de  12  millimètres, 

200  —  20         — 

100  —  35        —     ;  les  plus  gros. 

Deux  hommes  :  le  forgeron  tient,  le  frappeur 
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frappe.  L'étampe  ronde,  carrée  pour  arrondir 
ou  pour  rendre  carré  le  1er. 

Les  machines  à  rivets;  des  machines  pour  des 
petits  rivets  et  des  machines  pour  des  gros.  La 
clouière  est  en  place;  un  chauffeur  passe  les 
rivets  au  frappeur  qui  les  met  dans  la  machine 
et  la  machine  donne  un  tour;  le  rivet  est  fait. 
(Le  jet  d'eau  sur  la  clouière  pour  qu'elle  ne  se 
détrempe  pas.)  La  vis  de  la  machine;  le  volant 
dans  la  clouière,  et,  par  terre,  la  tache  rouge  du 
rivet. 

Le  ventilateur  qui  souffle  tous  les  fours;  la 
flamme  élargie  qui  sort  des  fours.  Les  tuyaux 
des  ventilateurs  à  terre. 

Des  cisailles  mécaniques  pour  toutes  les 
grosseurs.  Des  machines  à  tarauder  pour  les 
boulons,  tenues  par  des  femmes. 

A  terre  des  bourriches  et  des  caisses  pleines 
de  rivets  prêts. 

Les  ébarbeuses  mécaniques,  avec  le  grand 
volant  en  boule  pour  enlever  les  bavures. 

Le  bruit  des  machines;  le  moteur  unique;  les 
courroies  en  mouvement. 


Enfin,  nous  avons  trouvé  sur  un  feuillet  du 
manuscrit,  ces  notes  sur  un  atelier  d'ouvrières  fleu- 
ristes. On  sait,  en  effet,  que  Mmc  Lerat,  sœur  do 
Goupeau,  exerce  ce  métier. 
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Grande  pièce,  rue  du  Caire.  Deux  fenôtres  sur 
la  rue;  les  jalousies  baissées.  Grand  établi,  au 
milieu,  sur  des  tréteaux  ;  ouvrières  de  chaque 
côté;  Mme  Lerat,  la  première.  Autour,  des  éta- 
gères avec  cartons,  etc.  Papier  gris  déteint  ; 
plafond  noirci  par  le  gaz  (becs  de  gaz  qui  se 
replient).  Sur  l'établi,  papier  vert,  papier  marron  , 
fil  de  fer  sur  bobine,  soie  verte  sur  bobine; 
pinces  pour  prendre  les  fleurs,  petit  pot  à 
gomme,  outil  pour  gaufrer  sur  des  pelotes, 
ciseaux,  ouate;  les  pétales,  les  feuilles,  les 
soies,  etc.  Quand  la  patronne  n'est  pas  là,  on 
muse  et  on  dit  des  saletés,  saletés  enveloppées, 
allusions  :  on  a  rencontré  une  telle;  les  hommes 
qui  suivent,  sur  les  amoureux.  On  va  à  la  fenêtre 
pour  regarder,  à  l'heure  du  déjeuner.  Elles  vont 
déjeuner. 

Des  noms  :  Sophie,  Augustine,  Lisa,  Léontine. 


CHAPITRE   V 


LES    OUVRAGES   SPECIAUX 


Enfin,  le  dossier  de  V Assommoir  contient  des 
documents  extraits  d'ouvrages  spéciaux,  auxquels 
Zola  emprunta  les  renseignements  qui  lui  furent 
nécessaires  pour  traiter  certains  points  particuliers 
de  son  sujet.  Ainsi  la  maladie  et  la  mort  de  Coupeau 
sont  la  «  reproduction  textuelle  d'une  observation 
clinique  faite  à  Sainte-Anne  »  dont  Zola  tira  les  indi- 
cations qu'on  va  lire1  : 


I.  —  Alcoolisme*. 
Premiers  détails  chez  Coupeau.  Ivresse  d'abord 


1.  Emile  Zola  :  «  Les  droits  du  romancier.  »  Figaro,  6  juin 
1896.  Nous  ignorons,  nos  recherches  sur  ce  point  étant  restées 
infructueuses,  dans  quel  ouvrage  se  trouve  cette  observation 
clinique.  Peut-être  fut-elle  fournie  à  Zola  par  un  de  ses  amis. 
«  C'est  surtout  des  médecins  et  des  savants  que  j'ai  abusé, 
écrivait-il  :  je  n'ai  jamais  traité  une  question  de  science  ou 
abordé  une  maladie,  sans  mettre  toute  la  Faculté  en  branle.  » 

2.  Ces   notes,  éparses  dans  notre  manuscrit,   ont  été  ici 


168  COMMENT  EMILE  ZOLA 

gaie,  bon  appétit,  cauchemars  faibles.  Pituite, 
ne  mange  plus,  ne  dort  plus;  tremblement 
léger  des  mains,  chatouillement,  etc.  Picotement 
<!<>  la  peau,  surtout  aux  pieds  et  aux  mains,  sen- 
sations anormales  de  froid  et  de  chaud,  des 
crampes;  faiblesse  des  jambes  et  tremblement 
des  mains.  Lourdeur  et  pesanteur  de  la  tête. 
Eblouissement,  bourdonnement  d'oreilles,  étour- 
dissement,  vertiges. 

Première  maladie  (Assom.,  ch.  X,  p.  430  et 
suiv.).  Une  fluxion.  On  l'envoie  à  Sainte-Anne. 
Délire  alcoolique  passager  et  rapide;  les  mains 
tremblent  seulement.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
jours,  il  rît  de  ses  cauchemars;  mais  la  peur  le 
reprend  le  soir,  quand  la  nuit  vient  et  qu'on  va 
le  coucher.  Le  sommeil  le  répare  ;  la  continence, 
le  guérit... 

Chez  lui,  dans  l'autre  chapitre  ;  (alcoolisme 
chronique,  travail  lent  du  poison).  Il  conserve 
l'écho  des  hallucinations.  Perte  d'appétit;  yeux 
chassieux,  amaigrissement;  battements  de  cœur, 
faibles;  soif  vive,  vomissement,  etc.  L'immo- 
ralité acceptée.  Il  pâlit,  s'affaisse,  s'asseoit,  reste 
plusieurs  heures  dans  un  état  comateux,  et  reste 
ensuite  paralysé   d'un    bras    pendant  un  jour. 


assemblées  et  coordonnées,  d'après  les  indications  établies 
par  l'auteur  pour  son  propre  usage. 
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Coupeau  entre  cinq  ou  six  fois  à  l'asile  (Assotn., 
ch.  XI,  p.  498).  Le  corps  et  les  organes  s'im- 
bibent d'alcool.  Affaissement  intellectuel.  La 
vue  baisse.  Sensiblerie,  stupidité:  il  déchire  ses 
vêtements.  Le  tremblement  des  membres; 
secousses  rythmiques  à  oscillations  courtes  et 
rapides.  Hébété  après  les  excès.  Irritable,  inquiet, 
impressionnable;  la  parole  devient  brève,  sac- 
cadée; la  mémoire  perdue;  la  vieillesse  précoce. 
L'hérédité  le  prédisposant.  Coupeau  s'alite 
parfois;  pour  guérir,  il  reprend  de  la  boisson; 
pituite.  Maux  de  tête,  étourdissements;  douleurs 
dans  les  bras  et  dans  les  jambes;  les  jambes 
cassées  le  forcent  à  s'asseoir.  Il  recherche  les 
aliments  vinaigrés  et  épicés... 

Enfin,  la  grande  maladie,  le  grand  morceau 
qui  précède  la  mort  (Assorti.,  ch.  XIII,  549  et 
suiv.).  Placer  la  scène  la  nuit;  l'accès  survenant 
après  les  excès  de  boisson.  Tout  le  delirium 
tvemens... 

Injection  des  yeux,  sueur,  altération  des  traits. 
Fièvre  à  40°.  Le  désordre  du  mouvement,  très 
grave.  Tremblement  de  la  face  et  du  corps 
entier  accompagné  de  secousses,  de  frémisse- 
ments et  d'ondulations  musculaires,  même 
pendant  le  sommeil.  Les  cris  de  souffrance  de 
la  moelle,  quand  on  applique  la  main  (Assom., 
ch.   XIII,  563).   Travail  continu  et  généralisé 

15 
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(1  13)1.  Les  ondes  sur  la  peau.  Enfin,  affaiblis- 
sement musculaire,  commencement  de  para- 
lysie. Le  corps  imprègne'  d'alcool... 

Quatre  jours  de  cris  et  de  tremblement.  Le 
maillot,  la  camisole.  Cellule  matelassée;  à  terre, 
double  couche  de  paillassons.  Portrait  à  prendre 
(  1 4 1  ) s  ;  d'abord  des  bourdonnements,  tintements 
et  sifflements  de  l'ouïe,  chants  confus,  cloches, 
cris,  voix  tumultueuses.  La  vue  se  trouble, 
s'obscurcit;  les  images  dans  un  nuage.  Des 
étincelles,  des  flammes,  des  ombres  (44);  des 
animaux,  des  diables  qui  grossissent  et  qui 
rapetissent,  en  changeant  de  couleur.  Loquace, 
incohérent,  diffus;  il  croit  qu'on  a  embauché  des 
physiciens  contre  lui  (Assom.,  ch.  XIII,  551).  Le 
goût  sent  le  rat,  le  soufre;  les  aliments  lui 
semblent  renfermer  du  vitriol  ;  la  tisane  sent 
l'eau-de-vie  ou  le  vin.  Fou,  s'agitant,  criant, 
gueulant,  suant.  Il  se  croit  couvert  de  vermine  : 
des  animaux  entre  chair  et  peau  ;  des  vers  qu'il 
secoue.  Il  se  croit  aussi  enfermé  dans  des  fils  de 
fer  et  veut  s'en  dégager;  il  sent  une  bête  froide 
et  mouillée  lui  monter  le  long  des  cuisses. 
Furieux,  il  entend  des  voix,  des  provocations 
(40).  Son  état  de  couvreur,  dans  les  hallucina- 


1.  Référence  à  l'ouvrage  consulté. 

2.  Id. 
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lions  :  il  se  croit  sur  un  t>it  avec  des  animaux 
qui  le  poussent.  —  Lantiei.  —  Gervaise  est  là  à 
l'agonie.  Enfin,  le  tremblunent  qui  gagne  tout 
le  corps.  Raideur  du  cou  avec  grimace  de  la 
face;  déviation  conjuguée  des  yeux  à  droite;  un 
peu  d'écume  aux  lèvres.  Jl  ne  peut  plus  rester 
debout,  il  s'asseoit  sur  le  lit.  Pendant  le  sommeil, 
les  pieds,  qui  dépassent  le  matelas,  ont  un  trem- 
blement rythmique,  un  peu  avant  la  mort.  Un 
portrait  de  Coupeau  mort  regardé  par  Gervaise... 


II.  —  Notes  prises  diais  «  le  Sublime  » 
de  Denis  Poulot1. 

Voulant  se  sentir  appuyé  de  toutes  parts,  Zola 
recueillit  quelques  renseignements  spéciaux  sur  la 
vie  des  ouvriers,  dans  un  ouvrage  de  Denis  Poulot 
intitulé  le  Sublime.  Ses  ennemis  en  profitèrent  pour 
l'accuser  de  plagiat  et  de  contrefaçon  littéraire. 
Mais  cette  question  peut  être  tranchée  sans  la 
moindre  difficulté.  Nous  avons  appris  comment 
Zola  travaillait  ;  nous  l'avons  vu  entouré  de  divers 
documents;  or,  le  Sublime  est  précisément  un  docu- 
ment. L'auteur,  qui  avait  vécu  avec  des  ouvriers,  y 
raconte  des  anecdotes  vraies,  cite  des  faits,  étudie 
des  types,  établit  des  statistiques,  puis  s'élève  ensuite 


1.  Question  sociale  :  Le  Sublime  ou  le  Travailleur,  comme  il 
est  en  1870  et  ce  quil  peut  être,  par  D.  P.  —  A.  Lacroix- 
VerboeckKoven  et  Cic,  éditeurs,  1870. 
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il  n'y  a  là  «  nulle  imagi 
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la  question  sociale.  Gomme 
lation,  nul  apport  de  créa- 
teur »,  Zola  crut  pouvo  r  y  prendre  quelques  faits, 
comme  l'auteur  d'un  d'ame  historique  emprunte 
aux  historiens  ses  traits  de  couleur  locale,  sans  être 
pour  cela  un  plagiaire.  lu  reste,  «  si  l'indication  des 
sources  d'un  roman  était  :hose  usitée,  il  eût  volontiers 
criblé  de  renvois,  le  bas  les  pages  de  son  livre  »  \  En 
utilisant  les  matériaux  amassés  par  Denis  Poulot, 
Zola  n'a  fait  qu'exercer  on  droit  strict  de  romancier 
consciencieux.  Il  a  com  »ulsé  le  Sublime  la  plume  à- 
la  main,  dans  une  ledure  méthodique,  relevant 
certains  épisodes,  chois  ssant  tels  passages,  et  ses 
remarques  sont  formules  en  une  suite  de  notes 
classées. 

Il  dressa  auparavant,  fcur  deux  colonnes,  ce  som- 
maire des  matières  du  volume  qui  l'intéressaient 
particulièrement  : 


Ouvrier  qui  arrive  à  êtr 
patron. 

Ouvrier   en   atelier,    che 
lui.  L' ouvrière. 

Le  bon  ouvrier  (les  livres;. 

L'ouvrier    de    province  à 
Paris. 

Dispute  avec  patron,  les 
jours  de  paie. 

Le  Lapin   Vengeur  à  Bel- 
leville. 


Un  enterrement. 

Le  terme. 

Après  dix  ans,  l'ouvrier 
déformé. 

La  femme  tenant  le  sac; 
le  mari  la  carotte. 

L'argent  caché  dans  la  vi- 
sière. 

Ouvrier  épateur. 

Le  célibataire  vit  en  garni. 

Le  patron  :  un  type. 


1.  Emile  Zola  :  «  Les  Droits  du  romancier  »,  Figaro  (6  juin 
1896).  Voy.  aussi  la  brochure  de  M.  Edouard  Rod  :  A  propos 
de  «  r Assommoir  »,  1877. 
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Le  propriétaire  :  un  type. 

Le  «  fils  de  Dieu  »  lit  le 
journal. 

L'ouvrier  en  paletot;  [par- 
le] politique,  etc.  (Lantier). 

[A  unel  maîtresse  :  cocotte  ; 
se  dit  chapelier;  a  été  patron. 

Marchand  de  vin,  tient  un 
garni;  traiteur. 

Bureau  de  tabac. 

Le  forgeron;  beau. 

L'atelier  des  femmes;  les 
types;  l'atelier. 

Ouvrier  vivant  delà  honte 
de  sa  femme. 

Les  femmes  qu'on  bat; 
celles  qui  battent. 

L'économie  et  le  travail 
faisant  les  ménages. 

Les   réunions   publiques. 

Le  théâtre;  le  Salon. 

Première  communion 
d'une  fille. 

Le  15  août. 


Les  hercules  du  boulevard 
extérieur. 

Histoire  d'une  bordée  (S. 
p.  65). 

La  scène  avec  la  femme 
et  les  enfants,  quand  il  n'y  a 
plus  rien  à  la  maison. 

La  pose  à  la  blouse. 

Les  gros  mangeurs,  gros 
buveurs  et  fiers-à-bras. 

Ouvrier  embauché  pour 
taper  sur  un  contremaître. 

Café-concert. 

Une  scène  de  marchand 
de  vin. 

Naissances,  maladies,  dé- 
cès. 

La  «  rouchie  »  chez  la 
femme. 

La  femme  à  la  paie. 

Les  enfants  mal  élevés. 

Les  apprentis. 

Le  jeune  bon  ouvrier;  le 
jeune  mauvais  ouvrier. 


Puis  il  reprit  en  détail  l'analyse  de  ces  différentes 
parties  de  l'ouvrage,  qu'il  condensa  sous  forme  de 
notes  que  voici  : 

Le  Sublime  (notes)1. 
La   question  sociale.    Le  travail  et  les  tra- 

i.  Nous  retrouverons  dans  les  plans  des  références  à  ces 
notes,  indiquant  soit  la  page   du  volume  de  Denis  Poulot, 

15, 
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vailleurs  ;  question  capitale  qui  s'impose  à  tous. 
Le  travail  industriel  (Subi.,  Préamb.). 

Un  ouvrier  qui  arrive  à  être  patron.  Vingt 
ans  de  travail  :  ouvrier,  contremaître  et  patron. 

L'ouvrier  dans  l'atelier;  l'ouvrière  aussi. 
Anna  fleuriste.  —  Dans  un  atelier,  on  dit  d'un 
collègue  :  «  mon  compagnon  »  (Subi.,  p.  H). 

L'ouvrier  vrai,  trois  cents  jours  de  travail  par 
an,  pas  de  dettes;  avances  chez  lui  ou  à  la 
caisse  d'épargne,  aime  sa  femme  et  ses  enfants 
et  sort  toujours  avec  eux;  instruit  ses  enfants, 
achète  des  livres  par  souscription,  avec  montre 
ou  pendule  en  prime;  ne  boit  pas  et  se  repose 
le  dimanche;  donne  le  bras  à  sa  femme.  Reste 
chez  le  même  patron,  fait  l'ouvrage  pressé  en 
conscience,  se  tient  propre  et  raisonne  bien.  Il 
a  pour  livres  :  f  Histoire  de  la  Révolution,  F  His- 
toire des  Girondins ,  l'Histoire  du  Deux-Décembre, 
la  Science  pour  tous,  le  Juif  Errant  (Subi.,  p.  21- 
25;  Assom.,VIU,  p.  312). 

Les  disputes  avec  les  patrons,  les  jours  de 
paie.  Les  marchandages;  l'association  pour  un 
travail  entre  ouvriers  qui  se  partagent  les  béné- 
fices. 

Le  Lapin  Vengeur  à  Belleville  ;  (un  lapin  tuant 
un  cuisinier  d'un  coup  de  pistolet)  (Subi.,  p.  36). 

soit  celle  des  notes  personnelles  que  nous  publions  ici.  Voy. 
les  plans. 
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On  chante  en  travaillant  et  au  dessert  ;  chan- 
sons :  Une  noce  à  Montreuil,  Tapez-moi  là- 
dessus  [Subi.,  37). 

Des  surnoms  d'ouvriers  :  Moule  à  pastilles,  le 
Gros  Grêlé,  le  petit  Zéphir  [Subi]  37). 

Les  bons  ouvriers  ne  font  pas  de  compte  chez 
le  marchand  de  vin,  ni  à  la  gargote. 

Un  enterrement.  Ils  sont  quatorze;  ils  man- 
gent le  pain  et  le  fromage.  11  y  en  a  trois  qui 
ont  de  l'argent,  les  autres  paieront  à  la  paie 
KSuM.,  37;  Assom.,  IX,  397). 

L'argent  du  terme  mis  à  l'avance  ;  pas  pos- 
sible de  le  prendre  tout  en  une  fois  ;  grosse 
question  [Subi.,  39). 

Les  réunions  publiques  [Subi.,  42). 

Le  théâtre  ;  le  drame  surtout  (ibid.,  32). 

Les  ouvriers  de  province  arrivant  à  Paris  ;  ils 
ne  peuvent  pas  toujours  y  rester  :  il  y  a  trop  à 
masser.  Paris  est  la  ville  où  l'on  travaille  le 
plus.  (Gervaise  peut  comparer  son  travail  de 
province  à  celui  de  Paris.)  Après  vingt  ans,  le 
travailleur  usé,  déformé,  quand  il  n'est  pas  tué  ; 
le  vieil  ouvrier1  (Subi.,  45). 

Saint  Lundi  fêté  par  Y  ouvrier  mixte.  La  ména- 
gère tient  le  sac,  il  la  carotte  (Subi.,  p.  46).  La 
femme  recevant  la  paie,  faisant  passer  l'examen 

1.  Le  père  Bru. 
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(48).  L'argent;  les  cinq  francs  cachés  dans  la 
visière  et  trouvés  par  la  femme  (Subi.,  p.  46-48, 
et  Assom.,  ch.  IX,  p.  416-44  7). 

La  première  communion  d'une  fille  dans  un 
ménage  ouvrier  (Subi.,  49;  Assom.,  X,  408). 

La  femme  donnant  l'argent  pour  la  goutte  et 
le  tabac  (Subi.,  49). 

L'ouvrier  à  l'exposition  de  peinture  :  le  sujet 
est  tout  (Subi.,  49;  Assom.,  ch.  III,  94). 

Devant  les  gravures  des  journaux  illustrés, 
aux  étalages  ;  c'est  là  que  l'ouvrier  apprend 
l'histoire. 

L'ouvrier  épateur  [Subi.,  53). 

Les  hercules  des  boulevards  extérieurs  (ib.,  54). 

Le  15  Août;  l'ouvrier  badaud  (ibid.,  55). 

L'ouvrier  célibataire  vit  en  garni  ;  un  collègue 
de  Coupeau  avant  d'épouser  Gervaise  (Subi.,  55  ; 
Assom.,  ch.  I,  p.  4). 

Le  mauvais  ouvrier  (1er  degré)  fait  200  à 
225  jours  de  travail  par  an,  se  soûle  une  fois  par 
quinzaine  ;  il  paie  son  boulanger,  le  mastroquet 
jamais  (Subi.,  pp.  60-61)  ;  il  loge  dans  d'ignobles 
garnis,  roule  son  patron,  carotte  ses  amis.  Lui 
est  un  chouette,  un  rupin,  un  &  attaque.  11  change 
de  patron  cinq  ou  six  fois  par  an. 

Cadet  Cassis,  un  surnom  d'ouvrier  (Coupeau). 

L'ouvrier  qui  arrive  à  la  cloche  de  l'atelier 
pour  travailler  et  qu'on  emmène  boire,  et  qui 
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reste  la  journée  chez  le  marchand  de  vin.  Le 
commencement  de  la  bordée.  Tout  le  passage  à 
lire  et  à  prendre  (Subi.,  pp.  55  et  56;  Àssom., 
pp.  321  et  suiv.). 

Une  tirelire  chez  les  ouvriers  (Subi.,  69). 

Le  patron  :  un  type. 

La  scène  avec  la  femme  et  les  entants,  quand  il 
n'y  a  plus  rien  à  la  maison  (Subi.,  69).  Le  jour' 
de  paie,  quand  le  mauvais  ouvrier  n'a  pas  tra- 
vaillé (ibid.,  70).  Il  est  lugubre  ainsi  que  le  jour 
où  il  se  remet  au  travail. 

Le  propriétaire  :  un  type. 

Le  sublime  prenant  le  haut  du  pavé  (72).  La 
pose  à  la  blouse.  L'ouvrier  qui  a  été  voleur  et 
emprisonné  (77). 

Le  vrai  sublime;  170  jours  de  travail  par  an, 
trois  jours  et  demi  par  semaine.  Le  cynisme;  la 
vanité  du  vice.  Toujours  ivre  ;  avec  vingt  cen- 
times de  poivre  d'assommoir,  il  est  gris.  Le 
besoin  de  la  ration  de  vitriol  (Subi.,  85).  Me 
procurer  un  travail  sur  les  alcoolisés1.  La  lin 
de  Coupeau.  L'eau-de-vie  blanche;  un  poissera 
est  le  cinquième  du  litre.  Le  sublime  livide  ou 
cramoisi  ;  détails  sur  l'ivresse  (Subi.,  86-87). 

Voici  les  épisodes  recueillis  dans  ce  qui  précède  : 
1.  Cf.  précédemment  Notes  sur  V alcoolisme. 
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Sublime. 

P.  87.  François  était  un 
jour  tellement  ivre,  que  les 
sublimes  de  son  atelier  lui 
scellèrent  sa  pipe  dans  la 
bouche  avec  du  plâtre... 


Note  p.  87.  François  la 
Bouteille  était  le  vrai  su- 
blime qui  faisait  le  mieux  le 
signe  de  la  croix  des  po- 
chards.  Sur  la  tête,  il  pro- 
nonçait Montpernasse,  sur 
l'épaule  droite,  Ménilmonte, 
sur  la  gauche,  la  Courtille, 
sur  le  ventre,  Bagnolet  et 
sur  le  creux  de  l'estomac, 
trois  fois  Lapin  sauté... 


Assommoir, 

Ch.  VIII,  333.  Mais  cet 
animal  de  Mes  Bottes  en  ra- 
conta une  bien  drôle.  Le 
vendredi,  il  était  si  saoul  que 
les  camarades  lui  avaient 
scellé  sa  pipe  dans  le  bec 
avec  du  plâtre... 

Gh.  VIII,  341.  Coupeau  se 
leva  pour  faire  le  signe  de  la 
croix  des  pochards.  Sur  la 
tête,  il  prononça  Montper- 
nasse, à  V épaule  droite,  Ménil- 
monte, à  V  épaule  gauche,  la 
Courtille,  au  milieu  du  ventre 
Bagnolet.  et  dans  le  creux  de 
Cestomac,  trois  fois  Lapin 
sauté... 


Le  sublime  bon  ouvrier.  Quand  le  patron  est 
parti  :  «  Il  n'aurait  garde  de  nous  renvoyer  » 
(Subi.,  88).  Plus  un  sublime  se  croit  capable, 
plus  il  se  fiche  du  singe.  Vantard,  crâneur, 
gueulard,  épateur  ;  des  vanteries  (Subi.,  p.  89; 
Assom.,  ch.  VIII,  332). 

Le  roi  des  Sublimes  (Subi.,  p.  90)  : 


Sublime,  p.  90 

Ar...in  fut  proclamé  em- 
pereur des  pochards  et  roi 
des  cochons.  Son  couronne- 


Assommoir. 

Mes  Bottes  venait  d'être 
proclamé  empereur  des  po- 
chards et  roi  des  cochons  pour 
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avoir  mangé  une  salade  de 
hannetons  vivants  et  mordu 
dans  un  chat  crevé... 


ment  a  eu  lieu  au  Là  s  il 
vous  plaît,  chez  Boulanger, 
traiteur.  Ce  qui  avait  provo- 
qué ce  brillant  honneur, 
c'est  qu'Ar...in  avait  mangé 
une  salade  de  hannetons 
vivants  et  mordu  dans  un 
chat  crevé. 


Le  sublime,  très  sale,  —  Bec-Salé,  dit  Boit 
sans  soif  ou  la  Chopine  de  Bois  (Subi.,  92;  voy. 
Asso?n.). 

Les  quartiers  sont  Popincourt,  Ménilmontant, 
Belleville  (Swô/.,  92). 

Le  mauvais  ouvrier  se  fait  donner  de  l'argent 
pour  s'en  aller. 

L'admiration  des  ouvriers  pour  les  gros  man- 
geurs, les  gros  buveurs  et  les  forts  à  bras,  etc. 
(Subi.,  94;  Assom.,  III,  110).  Les  rinces-pintes, 
(une  pinte  ou  2  litres  en  deux  minutes,  à  la  re'ga- 
lade).  Un  pari,  Chopine  de  bois  buvait  un  broc 
de  5  litres  en  deux  minutes  (Subi.,  95).  Le  Ver 
solitaire. 

Le  sublime  en  paletot,  le  fils  de  Dieu  ;  lit  le 
journal  ;  s'il  se  pique  le  nez,  il  se  le  pique  pro- 
prement; s'occupe  de  la  question  politique,  pas 
de  la  question  sociale.  Livres  :  les  Châtiments, 
Napoléon  le  Petit,  pas  Proudhon  (Subi.,  p.  101- 
102;  voy.  le  portrait  de  Lantier,  Assom. , 
ch.  VIII,  p.  299-312)... 
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La  langue  des  discours  (Subi.,  104). 

La  pose  du  muscle  [Subi.,  403)... 

Un  nom  de  blanchisseuse,  la  Malle  des  Indes, 
la  Puce  qui  renifle.  Autres  noms  (Subi.,  107; 
Assorn.,  VIII,  336)*. 

Les  coups  de  poing,  à  la  sortie  d'un  atelier 
(Subi.,  108).  Un  ouvrier  qui  se  fait  embaucher 
pour  batlre  le  contremaître  :  un  joli  sujet; 
même  battre  le  patron. 

Le    Sublime  des  Sublimes,  théoricien,  etc. 
Politique   étrangère  (ibid.,    102-123).    Ce    qu'il 
demande  en  politique. 

Voici  les  traits  empruntés  à  ce  qui  précède  : 


Sublime. 

P.  120.  Tant  que  nous 
n'aurons  pas  la  liberté  de 
la  presse,  le  droit  de  réu- 
nion, l'organisation  du  tra- 
vail, l'égalité  des  salaires, 
la  répartition  des  bénéfices, 
la  suppression  du  milita- 
risme, la  fraternité  des  peu- 
ples, l'abolition  des  privi- 
lèges,    des     titres    et    des 


Assommoir . 

Ch.  VIII,  p.  312: 

«  Je  veux  la  suppression- 
du  militarisme,  la  fraternité 
des  peuples....  Je  veux  Y  abo- 
lition des  privilèges,  des  titres 
et  des  monopoles...  Je  veux 
ïégalité  des  salaires,  la  répar- 
tition des  bénéfices,  la  glori- 
fication du  prolétariat... 
Toutes   les  libertés,   enten- 


1.  Assom.,  ch.  V11I,  334  :  «  Goupeau  demanda  des  nouvelles  de 
la  Malle  des  Indes,  une  blanchisseuse  de  Chaillot  ».  fîubl.,  101  : 
«  Il  a  pour  maîtresse  la  Malle  des  Indes,  une  blanchisseuse 
de  Chaillot  ». 
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monopoles*'  et  le  divorce, 
nous  serons  sur  un  volcan 
et  le  peuple  pourrira  de 
misère. 

Si  vous  l'émoustillez  avec 
un  ton  un  peu  vert,  il  s'a- 
nime :  «  Le  travailleur  n'est 
pas  seulement  autant  que 
les  citoyens,  il  est  plus,  il 
est  le  premier  ;  les  autres 
sont  des  frelons.  » 

Subi,  p.  113.  Le  sublime, 
fils  de  Dieu,  est  au  courant 
de  la  politique  intérieure  et 
extérieure  ;  pour  la  politique 
intérieure,  les  solutions  ne 
manquent  pas;  pour  l'ex- 
térieure, il  est  encore  moins 
embarrassé.  D'abord,  on 
reconstitue  la  Pologne  et 
on  crée  un  grand  Etat  Scan- 
dinave pour  museler  le  des- 
pote moscovite;  on  fait  de 
la  Prusse  et  de  toute  l'Alle- 
magne une  république  alle- 
mande ;  on  réunit  sous  le 
nom  de  république  hon- 
groise la  Hongrie  et  toute 
les  provinces  danubiennes, 
on  renvoie  les  musulmans 
à  la  Mecque  et  le  Pape  à 
Jérusalem.  Quanta  l'Angle- 
terre, si  elle  bouge,  on 
débarque  cent  mille  hommes 
dans  rinde  et  on  en  fait  un 
Etat  indépendant... 


dez-vous!    toutes!...    Et    le 
divorce!  »... 


lbid.,  $>.  314  :  «  ...il  dé- 
clama: 

—  Souviens-toi  que  le 
producteur  n'est  pas  un  es- 
clave, mais  que  quiconque 
n'est  pas  producteur  est  un 
frelon. 

lbid.,ch.  XI,  485  ;  Lantier  : 

«  —  C'est  bien  simple  : 
avant  tout,  je  reconstitue  la 
Pologne  et  j'établirais  un 
grand  Etat  Scandinave  qui 
tiendrait  en  respect  le  géant 
du  Nord...  Ensuite,  je  ferais 
une  république  de  tous  les 
petits  royaumes  allemands... 
Quant  à  l'Angleterre,  si  elle 
bougea  il,  j'enverrais  cent  mille 
hommes  dans  Vlnde. . .  Aj  outez 
que  je  reconduirais,  la  crosse 
dans  le  dos,  le  Grand  Turc 
à  la  Mecque  et  le  pape  à  Jéru- 
salem...  Heiu'ï l'Europe  serait 
vite  propre... 
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Lantier  a  une  maîtresse  dans  le  quartier 
Bréda  ;  à  prendre  et  les  pages  suivantes  [Subi., 
p.  115  et  suiv.;  voy.  Assom.,  VIII,  304). 

Le  sublime  des  sublimes  épousant  sa  mai- 
tresse  (Subi.,  119). 

Argot  de  l'ouvrier  en  paletot  (Subi.,  125). 

Café-concert   (&#/.,  427;  Assom.,  VIII,  344). 

La  chapellerie.  Lantier  se  fait  ou  se  dit  cha- 
pelier (Subi,  115;  Assom., VIII,  301).  Fils  de 
Dieu  \ 

Le  patron  sublime  renvoyant  quelqu'un;  très 
curieux,  à  lire  en  entier  (Subi.,  133). 

Conversations  en  argot 2. 

Lantier  peut  avoir  été  patron  un  moment,  à 
prendre  (Subi.,  pp.  133  et  suiv.  ;  Assom. ,ch.  VIII, 
301). 

La  pièce  commencée  par  un  ouvrier  n'est  pas 
acceptée  par  un  autre  (Subi.,  140).  Histoire. 

Le  Quand  est-ce  (Subi.,  142). 

Des  surnoms  d'ouvriers  3  ;  tout  un  chapitre 
(SubL,  XI,  144  et  suiv.). 

Noms  de  marchands  de  vin  (Subi.,  148);  les 


\.  Nom  sous  lequel  Denis  Poulot  range  une  catégorie  d'ou- 
vriers. 

2.  Voy.  plus  bas  :  Expressions  d'argot  empruntées  au 
Sublime. 

3.  Surnoms  pris  dans  ce  chapitre  :  Bec-Salé;  Mes  Bottes; 
Gueule-d1  Or  ;  Bibi-la-Griliade;  Pied-de-Céleri  (Assom.,  ch.  V 
178)  {Subi,  p.  140-H6). 
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Assommoirs  ;    distillateurs.    Les    tourne'es.    La 
mine  à  poivre  (Subi.,  148;  Assorti;,  VIII,  332  et 
suiv.).   Le  marchand  de   vin  où  l'on  donne  à 
manger,  abonné  au  Siècle  (Subi.,  149). 
La  lecture  du  journal  (Subi.,  151)  : 


Traits  relevés  par  Zola. 


Sublime. 

P.  151.  On  continue  [la 
lecture  da  journal    : 

«  On  écrit  de  province  : 
Les  époux  H...,  sexagé- 
naires, ont  été  massacrés  à 
coups  de  hache  par  leur 
fils,  parce  que  le  père  lui 
refusait  de  l'argent  pour 
continuer  sa  vie  de  débauche 
et  de  paresse.  » 

Tous  ensemble  :  «  Oh  !  la 
crapule,  quelle  canaille,  en 
voilà  un  qui  ne  l'aura  pas 
volé,  si  on  le  raccourcit  !  » 

Tbid.,  p.  150.  —  Qu'est-ce 
qu'elle  dit,  ta  gazette  ? 
Ecoute  ça, .ma  vieille  : 

«  M.  D...,  négociant  ren- 
trant chez  lui  fort  tard,  a 
été  attaqué  par  trois  mal- 
faiteurs qui  avaient  com- 
mencé à  le  dévaliser;  mais 
doué  d'une  force  peu  com- 
mune, muni  de  sa  canne,  il 
s'est    défendu    fort    coura- 


Aswmmoir. 

VIII,  339  —  ...Lantier  se 
mit  à  lire  tout  haut  : 

«  Un  crime  épouvantable 
vient  de  jeter  l'effroi  dans 
la  commune  de  Gaillon 
(Seine-et-Marne).  Un  fils  a 
tué  son  père  à  coups  de 
bêche  pour  lui  voler  trente 
sous...  » 

Tous  poussèrent  un  cri 
d'horreur.  En  voilà  un,  par 
exemple,  qu'ils  seraient 
allés  voir  raccourcir  avec 
plaisir  !... 

Ibid.,  p.  330-340...  Mais  ce 
qui  les  enthousiasma,  ce 
furent  les  exploits  du  mar- 
quis deT...  sortant  d'un  bal 
à  deux  heures  du  matin  et 
se  défendant  contre  Irois 
mauvaises  gouapes,  boule- 
vard des  Invalides  ;  sans 
même  retirer  ses  gants,  il 
s'était  débarrassé  des  deux 
premiers  scélérats  avec  des 
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geusement;  après  en  avoir 
assommé  un  el  fait  sauter 
l'œil  au  second,  il  a  saisi  le 
troisième  qu'il  a  remis  entre 
les  mains  des  sergents  de 
ville.  ■>-> 

—  C'est  épatant,  en  voilà 
un  chouette,  c'est  pire  que 
Rocambole. 


coups  de  tête  dans  le  ven- 
tre, et  avait  conduit  le  troi- 
sième au  poste  par  l'oreille. 
—    Hein  ?    quelle    poigne  ! 


C'était 
noble. 


embêtant   qu'il   fût 


Le  marchand  de  vin  qui  tient  un  garni  ;  c'est 
celui  qu'il  me  faut  L. 

Tne  séance  chez  un  marchand  de  vin  (Subi., 
163). 

Les  forgerons  vont  jusqu'au  marteau  de 
30  livres  (Subi.,  «#9.  Asmm.,2\ù). 

La  bouteille  :  «  Je  lui  ai  foutu  un  soufflet  à 
la  régalade...  »(Subl.,  p.  172). 

Autre  séance  chez  le  marchand  de  vin  (Subi., 
170.  À$S0m.;Vm,  333  . 

La  femme  de  l'ouvrier  (Subi.,  183).  La  jeune 
fille  et  la  femme  dans  l'atelier  (S.,  183).  Plusieurs 
types  â  :  celles  qui  disent  de  grosses  saletés 
sans  rire;  la  méchante,  l'imbécile,  etc..  La 
préoccupation  de  l'obscénité. 

La  femme  économe  et  travai lieuse.  11  y  en  a 
qui  font  des  ménages  (Subi.,  187). 


1.  Colombe. 

2.  Ce   qui    suit   ne    se   trouve   pas    dans    le  Sublime.  Ces 
remarques  sont  ajoutée»  par  Zola. 
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Naissances,  maladies,  décès. 

L'ouvrier  vivant  de  la  honte  de  sa  femme;  il 
reçoit  un  cigare,  un  vieux  vêtement.  La  conver- 
sation (S?/M.,186).      « 


Sublime. 

P.  186.  Elle  est  rudement 
gironde,  ta  femme;  elLe  a 
toujours  du  linge  blanc  et 
de  belles  bagues,  on  voit 
bien  que  tu  fais  tes  affaires; 
tas  donc  trouvé  la  mine 
d'or  ?  Une  femme  comme 
ça  et  une  maison  de  cam- 
pagne et  je  ne  turbinerais 
pas...  » 


Assommoir. 

XII,  552.  Les  camarades 
disaient  que  sa  femme  avait 
de  l'ouvrage  tant  qu'elle 
voulait  chez  des  messieurs 
dev  sa  connaissance.  Une 
femme  comme  ça  et  une  mai- 
son de  campagne,  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  désirer  pour 
embellir  la  vie... 


Les  femmes  de  sublimes  :  les  laides  et  les 
jolies;  bonnes  ouvrières  (Subi.,  184).  Celles  qui 
sont  sublimes  elles-mêmes.  Les  malheureuses; 
celles  qu'on  bat.  Elles  cachent  les  bons  de  pain 
pour  que  les  maris  ne  les  vendent  pas  pour 
boire  (Subi.,  188  et  Assom.\  ch.  XII,  509). 

La  femme  enceinte  (Subi.,  189);  (voy..  Assom., 
ch.  XII,  508-509). 

Une  histoire  ;  le  mari  introduisant  une  rou- 
chie  avec  laquelle  il  couche  (S.,  190). 

Les  femmes  qui  ont  de  l'ascendant  sur  leur 
mari;  elles  arrivent  à  la  paie.  Le  mari  feint  de 
rester  à  l'atelier  et  cacihe  son  argent  dans  ses 

16. 
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souliers  qu'il  découd.  [Subi.,  191  et  Assom.  ; 
ebap.  X  ;  p.  417). 

Elles  vont  ensuite  chez  le  marchand  de  vin 
et  se  grisent  avec  les  hommes  (S.,  192). 

Les  insolences  des  petites,  disant  à  leur  mère  : 
«Vache!  »  (S.,  193). 

Une  fille  envoyée  à  l'atelier,  pour  faire  sortir 
un  ouvrier  en  racontant  une  histoire  [Subi., 
pp.  200-201). 

Les  chansons  (S.,  204)  voy.  {Assom.,  VII,  283.) 

Le  chômage  (Subi.,  211  et  suiv.). 

Les  suhlimes  comptent  pour  40  p.  100. 

Réunion  politique  (Subi.,  226). 

Les  apprentis;  une  scène  (S.,  278). 

Le  jeune  bon  ouvrier;  (le  menuisier  que  j'ai 
connu,  Alexandre).  Le  jeune  mauvais  ouvrier 
(5.,  281). 

Les  grèves  (S.,  295)* 

Les  prud'hommes. 

Le  résumé  du  mécanisme  des  écoles,  des  syn- 
dicats, des  prud'hommes  et  des  associations 
{Subi.,  316). 

Accidents  avec  les  machines  (S.,  348). 

Le  règne  des  machines  ;  les  machines  feront 
un  jour  tout  le  gros  ouvrage  (Subi.,  X,  363  et 
Assom]  ch.  VI,  219). 
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Expressions  d'Argot  empruntées 
au  «  Surlime  ». 

Tournée  de  vitriol,  tournée  d'eau-de-vie  (S.,  11). 

Contre  coup  de  la  boite,  contre-maître  (S.,  11). 

Canon,  verre  de  vin  (ibid.). 

Mufe,  injure  (ibid.). 

Il  a  pas  chié  la  colonne  (ib.). 

Coups  de  massage,  gros  travail  par  saccades. 
(S.,  24). 

Tirer  une  loupe  (ib.). 

Roussin,  mouchard  (S.,  25).  Le  lendemain 
d'une  élection  :  «  Tu  as  de  la  chance,  tu  es  de 
h  rousse.  »  (S.,  28). 

Quand  est-ce,  quand  paies-tu  ta  bienvenue 
(S.,  28). 

Peloteur,  qui  s'entend  avec  le  patron  (S.,  30). 

Aristo  (S.,  137). 

S  acoquiner,  rester  avec  une  femme  (S.,  30). 

La  connaissance,  maîtresse  (S.,  30). 

Ilihelotter  une  invention  (ibid.). 

N'être  pas  à  la  hauteur  (ib.). 

Chieur  d'encre,  employé  (S.,  31). 

Mo  me,  femme. 

Le  béquillard,  l'entreteneur  éclopé  (S.,  115). 

Se  manger  le  nez  (S.,  34). 

Son  maître,  sa  femme  (elle  regarde  dans  le 


188  COMMENT  EMILE   ZOLA 

porte-monnaie,  quand  elle  flaire  quelque  chose) 
(S.,  38). 

Le  torchon  brûle  (S.,  38). 

Faire  sa  Sophie,  faire  sa  tête  (ib.). 

Quel  grelot!  comme  il  parle  bien  (Subi.,  43). 

Godailler  (S.,  49). 

Renauder  (ib.). 

L épate  (S.,  53). 

Faire  un  pouf  (S.,  Gl). 

Avoir  un  poil  dans  la  main  [S..  01  i, 

La  boîte,  l'atelier  (S.,  62). 

Se  foutre  un  coup  de  torchon;  lutte  indivi- 
duelle ou  collective  (S.,  92). 

fai  promené  ma  scie,  ma  femme  [S.,  93). 

Une  rosse,  une  carne,  une  rouchie  (S.,  93). 

Etre  un  bon  (S.,  Wê  . 

Les  raccrocheuses,  les  ambulantes  (S.,  30). 

Marchands  de  coco,  marchands  de  vin  (S.,  135). 

Vœil  est  crevé,  plus  de  crédit  chez  ï  bistro 
{$.,  148). 

Le  petit  bonhomme  qui  tousse,  nom  d'un  cabaret 
(S.,2bl). 

Etre  chouette  (S.,  1421). 

Ma  vieille  fripouille. 

Roussi?!,  bande  à  Vidocq  (S.,  1 543). 

Une  cloche  (S.,  180)1. 

1.  Outre  les  expressions  prises  dans  le  Sublime,  Zola  com- 
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III.  —  Renseignements  divers. 

Nous  avons  fait  remarquer  précédemment  qu'eu 
1870,  c'est-à-dire  cinq  ans  avant  la  rédaction  de 
r Assommoir,  Emile  Zola  avait  recueilli  un  article  de 
Francisque  Sarcey  intitulé  À  Wolf  et  à  Richard 
[Gaulois,  8  février)  ',  dans-  le  dessein  de  l'utiliser  pour 
son  futur  «  roman  sur  le  peuple».  Nous  verrons, 
en  lisant  cette  étude,  que  le  romancier  y  releva  des 
traits  intéressants  pour  la  psychologie  de  l'ouvrier 
parisien,  et  Ton  peut  dire  qu'il  y  trouva  la  «  défini- 
tion» même  du  caractère  de  Coupeau.  Il  se  souvint 
aussi  de  cette  noce  d'ouvriers  que  raconte  l'auteur. 
Certaines  remarques  le  retinrent  particulièrement; 
c'est  ainsi  qu'il  souligna  cette  pensée  et  la  nota  dans 
le  plan  du  chapitre  XI  :  «  On  n'a  les  ouvriers  que 


puisa  les  dictionnaires  spéciaux  et  surtout  le  Dictionnaire  de 
ta  langue  verte  de  Delvau;  il  se  fit  d'autre  part  pour  son 
usage  personnel  un  petit  lexique  divisé  par  sujets,  qu'il 
dépouillait  au  fur  et  à  mesure.  Nous  avons  publié  ces  notes 
en  appendice  (voy.  à  la  fin  du  volume). 

1.  Voici  dans  quelles  circonstances  cet  article  fut  écrit,  ta 
reprise  de  Lucrèce  Borgia  à  la  Porte-Saiat-Martin,  le  3  fé- 
vrier 1870,  fut  interrompue  par  un  violent  et  regrettable 
incident  :'«  cinq  ou  six  cents  imbéciles  »  placés  à  l'amphi- 
théâtre crurent  plaisant  d'injurier  M.  Paul  de  Cassagnac  qui 
se  trouvait  au  parterre  et  le  poursuivirent  de  leurs  plaisan- 
teries grossières  pendant  toute  la  durée  de  la  représentation. 
F.  Sarcey  commenta  ce  scandale  le  surlendemain,  dans  une 
chronique  intitulée  \eJoli  Peuple  (Gaulois,  5  fév.)  :  les  auteurs 
de  cette  manifestation  ridicule  y  étaient  vivement  traités.  Wolf 
(Figaro  8  fév.  70)  et  J.  Richard  firent  remarquer  à  Sarcey  que 
ces  «  sinistres  voyous  »  n'appartenaient  pas  au  peuple,  «  au 
vrai  peuple  »  et  le  morceau  ci-dessous  est  la  réponse  qui  leur 
fut  faite. 
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lorsqu'ils  n'ont  plus  le  sou  »  ;  puis  il  résume  tout  le 
passage  de  l'article  :  «  Les  peintres  arrivant  avec  leur 
pot  à  colle.  Trois  coups  de  pinceau  en  chantant  et  ils 
filent  pour  la  journée.  Un  se  faisant  promener  en 
voiture  toute  la  journée,  ouvrier  rigoleur,  pas  éco- 
nome, mangeant  tout.  Il  se  f...  du  patron,  lâche  tout, 
ne  fait  jamais  le  travail  pour  l'heure  fixée,  etc..  » 
Voilà  le  genre  d'observations,  de  détails  que  Zol.i 
emprunta  à  cette  chronique,  dans  laquelle  Sarcey 
trace  un  tableau  très  exact  des  mœurs  de  l'ouvrier,  à 
Paris. 

A  Wolf  et  a  Richard. 

Vraiment,  mes  chers  confrères,  vous  me  faites 
l'un  et  l'autre  un  peu  plus  bête  que  je  né  suis. 
Comment!  vous  vous  imaginez  que  quand  je 
m'écrie  :  le  joli  peuple,  j'entends  parler  du  vrai 
et  du  grand  peuple,  celui  des  travailleurs  qui 
gagnent  leur  vie  d'un  travail  quotidien.  Mais,  de 
celui-là,  il  me  semble  que  j'en  suis  aussi,  et  ce 
serait  jeter  des  pierres  dans  mon  jardin.  Je  n'ai 
point  de  goût  aux  niaiseries  solennelles,  et  je 
n'irai  point  vous  dire  comme  on  faisait  en  48, 
que  vous  et  moi  sommes  des  ouvriers  de  la 
pensée.  Mais,  ce  que  vous  ne  contesterez  pas, 
vous  qui  courez  la  même  carrière  que  moi,  c'est 
que  nous  vivons  de  notre  travail;  un  travail  très 
dur,  très  absorbant  et  tel  qu'aucun  ouvrier  dans 
aucune  profession  n'en  fait  un  plus  rude.  Nous 
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sommes  du  peuple,  mais  nous  ne  prétendons  pas 
être  le  peuple.  Nous  n'avons  pas  cet  orgueil  sau- 
grenu de  nous  dire  :  Nous  sommes  le  peuple,  cl, 
quand  nous  exprimons  un  désir,  de  nous  écrier  : 
le  peuple  veut... 

Ces  sinistres  imbéciles,  dont  vous  parlez,  mon 
cher  Wolf,  ces  polissons,  comme  vous  les  appelez, 
vous,  mon  cher  Jules  Richard,  s'imaginent  de 
bonne  foi  peut-être,  qu'à  eux  tout  seuls,  ils  sont 
le  peuple,  le  peuple  souverain.  Au  club,  au 
théâtre  et  dans  tous  les  lieux  publics  où  ils  se 
réunissent,  ils  prétendent  exprimer  la  volonté 
du  peuple.  Et  j'ai  bien  le  droit  de  m'écrier  en 
parlant  d'eux  :  le  joli  peuple! 

Vous  les  avez  comptés  et  vous  en  savez  le 
nombre.  Vous  êtes  plus  avancés  que  moi,  qui 
n'ai  pas  fait  cette  statistique.  Elle  me  parait 
assez  difficile  à  établir.  Vous  croyez  qu'ils  ne 
sont  que  quatre  cents  comme  vous  auriez  dit 
quatre  mille,  pour  mettre  un  chiffre.  Le  fait  est 
que  là-dessus  vous  n'êtes  pas  mieux  renseignés 
que  je  ne  le  suis. 

Combien  y  en  a-t-il  de  ces  mauvais  braillards, 
qu'on  voit  toujours  sortir  de  terre  au  moindre 
signe  de  désordre?  Je  l'ignore  et  vous  l'ignorez 
aussi.  Peu  importe,  au  reste  î  Ce  sont  précisément 
eux  qui  se  vantent  d'être  le  peuple,  et  c'est  d'eux 
que  j'ai  pu  dire  ironiquement  :  le  joli  peuple! 
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Pensez-vous,  pourtant,  que  je  sois  pour  cela  de 
voir»4  avis,  et  que  je  prête  comme  vous  toutes 
sortes  de  vertus  au  peuple  de  Paris?  Vous  n'y 
voyez  que  de  bons  ouvriers,  travailleurs,  hon- 
nêtes, consciencieux  et  dignes  de  figurer  dans  ia 
morale  en  actions. 

Qu'il  y  en  ait  de  tels,  je  le  crois  très  sérieu- 
sement; ce  n'est  pas  du  tout  une  de  ces  conces- 
sions de  pure  forme  que  l'on  fait  à  ses  adver- 
saires p&ur  la  commodité  du  raisonnement.  Oui, 
l'ouvrier  tel  que  Ta  dépeint  Manuel  dans  sa  pièce 
des  Français,  travailleur  infatigable,  rangé,  éco- 
nome, passionné  d'instruction,  qui  son  ouvrage 
fini  suit  les  cours  populaires,  et  veut  que  Je  fils 
qu'il  aura  parte  d'un  échelon  plus  haut  que 
celui  d'où  il  s'est  élevé  lui-même,  cet  ouvrier-là 
existe.  Il  est  assurément  digne  de  toute  estime, 
et  ce  n'est  pas  lui  qui  s'en  va,  le  soir,  dans  les 
théâtres,  faire  de  sottes  et  inutiles  manifesla- 
tions.  Mais  il  n'est  pas  plus  le  représentant  de 
la  population  ouvrière  que  le  braillard  qui  a 
poursuivi  M.  Cassagnac  de  ses  huées. 

L'ouvrier  de  Paris  n'est  ni  si  parfait,  ni  si  mé- 
chant et  si  bête.  Son  grand,  son  premier  tort,  c'est 
d'être  —  pardon  du  mot  que  je  vais  employer, 
mais  il  faut  bien,  pour  qualifier  un  vice  tout 
parisien,  une  locution  qui  soit  parisienne  —  c'est 
d'être  rigoleur.  il  aime  le  travail,  soit;  mats  il 
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adore  le  plaisir  et  dépense  son  argent  sans 
prendre  garde.  Il  n'a  ni  l'instinct  ni  l'habitude 
de  l'économie,  cette  vertu  domestique  qui  est  la 
mère  de  toutes  les  autres. 

Voyez  comme  les  choses  se  passent  dans  la 
bourgeoisie.  Je  me  sers  à  regret  de  ce  terme,  qui 
semble  établir  entre  deux  catégories  de  citoyens 
une  ligne  de  démarcation  que  je  ne  reconnais 
pas.  Mais,  je  n'en  ai  pas  d'autre  sous  la  main 
pour  distinguer  ceux  qui  travaillent  en  redin- 
gote et  ceux  qui  travaillent  sous  la  blouse.  Je 
vous  prie  donc  de  bien  comprendre  ma  pensée. 
Je  n'établis  pas  en  employant  ces  mots,  de 
classes  entre  les  ouvriers.  Je  me  sers  de  ces 
termes,  faute  d'autres,  et  voilà  tout.  Eh  bien! 
les  plus  humbles  dans  la  petite  bourgeoisie  ont 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  l'économie. 
Sur  leurs  appointements  plus  que  modestes,  ils 
rognent,  pour  mettre  de  côté  en  cas  de  maladie. 
Us  songent  avant  tout  au  ménage;  ils  rapportent 
à  la  femme  l'argent  qu'ils  ont  gagné,  et  la 
moindre  dépense  est  discutée  longuement  à  deux. 
Je  n'oserais  pas  dire  qu'ils  ont  l'amour  du 
travail;  ils  en  ont  tout  au  moins  le  respect. 

Du  moment  qu'ils  se  sont  engagés  à.  rendre 
un  ouvrage,  ils  le  font  consciencieusement  et  ne 
manquent  guère  à  la  parole  donnée.  Ils  vivent 
ainsi,  entre  leur  besogne  et  leur  petite  famille, 
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paisibles  et  se  refusant  toute  distraction  qui  n'est 
pas  à  la  portée  de  leur  bourse.  Ce  tableau  n'est 
pas  sans  exception,  je  le  sais,  mais  à  prendre  les 
choses  en  général,  il  est  ressemblant. 

Voyons!  vous  Richard,  et  vous  Wolf,  quand 
le  journal  attend  la  copie,  est-ce  que  vous  ne 
quitteriez  pas  tout  au  monde  et  même  le  plaisir 
le  plus  vif,  pour  faire  l'article  promis?  Vous 
pesteriez  contre  ce  chien  de  métier;  mais  vous 
iriez  tout  de  même,  parce  qu'il  faut  aller,  parce 
que  c  est  la  profession  qui  le  veut. 

Est-ce  que  vous  retrouverez  au  môme  degré, 
chez  les  ouvriers  de  Paris,  ce  respect  de  la 
besogne  attendue,  ce  goût  d'économie  sage? 

La  plupart  sont  des  rigoleurs  et  quand  ils  ont 
vingt  francs  en  poche,  ils  n'ont  rien  de  plus 
pressé  que  de  festoyer  jusqu'à  la  complète  et 
définitive  extermination  de  la  pièce  jaune1. 

Un  de  nos  confrères,  et  qui  compte  parmi  les 
plus  spirituels,  a  débuté  par  être  ouvrier,  inutile 
de  spécifier  en  quelle  partie,  et  il  me  disait  un 
jour  :  «  —  Jamais,  je  ne  me  suis  tant  amusé  qu'en 
ce  temps-là.  Vous  n'imaginez  pas  ce  que  c'est 
que  l'ouvrier  parisien.  Nous  étions  là,  une  dou- 

1.  Voyez  Assom.,  VIII,  331  :  «  De  la  jolie  fripouille,  les 
ouvriers!  Toujours  en  noce,  se  fichant  de  l'ouvrage,  vous 
lâchant  au  beau  milieu  d'une  commande,  reparaissant  quand 
leur  monnaie  est  nettoyée  »,  et  les  pages  suivantes. 
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zaine  à  l'atelier,  travaillant  et  sans  songer  à 
mal,  quand  un  de  nous  s'arrêtait:  — Qu'est-ce 
qui  vient  prendre  un  verre  de  petit  blanc  avec 
moi? 

Naturellement,  il  n'était  pas  long  à  trouver  ce 
partenaire.  Cinq  minutes  après,  un  troisième 
prenait  le  chemin  des  deux  autres,  puis  un  qua- 
trième, et  bientôt  les  douze  avaient  filé. 

On  payait  chacun  sa  tournée,  et,  la  chose 
faite,  un  des  orateurs  de  la  bande  prenait  la 
parole  : 

—  Tenez,  je  sais  du  côté  de  Vincennes  une 
maison  où  l'on  mange  des  gibelottes,  mais  des 
gibelottes,  je  ne  vous  dis  que  ça,  aux  petits 
oignons!  Voulez-vous  que  nous  y  allions  casser 
une  croûte? 

Adopté  à  l'unanimité.  On  montait  sur  l'impé- 
riale de  l'omnibus,  on  arrivait,  et  dame  là,  on 
faisait  une  noce,  mais  une  noce! 

Le  lendemain,  on  arrivait  à  l'atelier,  l'estomac 
fatigué,  et  avec  ce  mal  de  cheveux  que  nous 
avons  tous  connu.  Jamais  de  la  vie  nous  ne 
pourrons  nous  mettre  à  l'ouvrage,  si  nous  ne 
buvons  pas  un  petit  verre  de  vieille. 

Et  l'on  redescendait,  et  la  scène  de  la  veille 
recommençait  :  on  filait  à  Saint-Mandé,  celte 
fois,  et  l'ouvrage  attendait  toujours.  L'ouvrage, 
on  s'en  souciait  bien,  c'était  l'affaire  du  patron. 
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On  rigolait  ainsi,  trois  ou  quatre  jours  de 
suite,  et  l'on  ne  se  remettait  à  la  besogne  que 
quand  toutes  les  bourses  étaient  à  sec,  et  que 
les  femmes,  criant  la  faim,  venaient  à  la  porte 
de  l'atelier,  chercher  leur  mari  et  leur  part  de 
paie1. 

Ce  tableau  n'est  pas  malheureusement  un 
tableau  de  fantaisie.  Oui  de  nous  ne  sait  pas 
que,  selon  l'expression  consacrée,  on  n'a  les 
ouvriers,  que  lorsqu'ils  n'ont  plus  le  sou?  Ils 
rentrent  à  l'atelier  par  la  même  raison,  qui  fait 
sortir  les  loups  du  bois.  J'ai  eu  des  peintres  chez 
moi,  et  j'étais  stupéfait  de  voir  comme  ils  se 
moquaient  de  leur  besogne.  Ils  apportaient  leur 
pot  à  colle,  donnaient  quelques  coups  de  pinceau 
en  chantant,  s'en  allaient  déjeuner  et  ne  reve- 
naient plus2. 

Je  causais  avec  eux  :  —  Mais,  leur  disais-je, 
songez-vous  que,  si  au  lieu  d'écrire  un  article, 
j'allais  me  promener,  comme  vous  faites,  on 
m'aurait  bientôt  remercié  de  mon  journal? 

Et  là-dessus,  ils  me  blaguaient,  car  c'étaient 


1.  Tout  le  passage  ci-dessus  a  été  utilisé  pour  le  commen- 
cement de  la  bordée  de  Coupeau  (voy.  Assom.,  VIII,  331-337). 

2.  Traits  empruntés  :  Assommoir,  ch.  V.  165  :  «  ...  Les 
peintres,  deux  grands  diables  bons  enfants,  se  montraient  avec 
leurs  pots  à  couleur,  les  posaient  dans  un  coin,  puis  disparais- 
saient ;  et  on  ne  les  revoyait  plus.  Ils  étaient  allés  déjeuner; 
ou  bien  ils  avaient  dû  finir  une  bricole,  à  côté,  rue  Myrrha...  » 
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de  bons  enfants,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'es- 
prit. Ils  étaient  même  fort  drôles,  très  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passaitT  et  d'esprit  assez  juste. 

Avec  tout  cela  rigoleurs  et  imprévoyants, 
tout  entiers,  comme  les  sauvages  et  les  singes,  à 
la  sensation  présente.  Le  bruit  d'un  écu  sonnant 
dans  leurs  poches,  excitait  chez  eux  toutes 
sortes  d'envies  qu'ils  n'étaient  pas  maîtres  de 
contenir. 

L'un  d'eux  ma  avoué  que  son  grand  plaisir 
était  de  se  faire  promener  à  l'heure  en  voiture1. 
Voilà  des  imaginations  qui  ne  tomberaient 
jamais  dans  la  cervelle  d'un  petit  employé! 

Les  femmes  n'ont,  m'a-t-on  dit,  rien  de  plus 
pressé  que  de  suivre  l'exemple  des  hommes. 

Interrogez  vos  mères  ou  vos  femmes  ;  si  elles 
vont  comme  la  mienne,  elles-mêmes  au  mar- 
ché, elles  vous  diront  que  les  jours  de  paie,  dans 
les  quartiers  ouvriers,  il  est  impossible  d'appro- 
cher d'un  bon  morceau.  Les  plus  coûteux  sont 
enlevés  par  les  femmes  des  ouvriers.  Elles 
savent  bien  qu'elles  n'auront  jamais  l'argent  de 
leur  mari  que  par  hasard;  elles  profitent  de 
l'aubaine,  et  se  paient  une  bonne  journée. 


1.  Voy.  Assom.,  VIII,  331  :  «  Ainsi,  il  avait  eu  un  petit  Picard, 
dont  la  toquade  était  de  se  trimballer  en  voiture  ;  oui,  dès 
qu'il  touchait  sa  semaine,  il  prenait  des  fiacres,  pendant  des 
journées.  Est-ce  que  cétait  là  des  goûts  de  travailleurs?...  » 

17. 
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Etonnez- vous  après,  si  les  lendemains  sont 
quelquefois  sombres  et  amers. 

Ce  mal  de  l'imprévoyance  et  de  la  dissipation 
est,  si  j'en  crois  les  gens  bien  informés,  les 
patrons,  les  juges  du  commerce,  tous  ceux  que 
leurs  fonctions  appellent  à  frayer  avec  la  popu- 
lation ouvrière,  ce  mal  est  général  parmi  les 
travailleurs  de  Paris. 

Ils  trouvent  qu'on  ne  fait  pas  assez  pour  eux; 
et  ces  plaintes  sont  fondées  en  partie.  Mais  peut- 
être  devraient-ils  s'aider  un  peu  eux-mêmes. 
Peut-être  feraient-ils  bien  d'emprunter  à  ceux 
qu'ils  appellent  les  bourgeois  leur  esprit  d'éco- 
nomie, leur  patience  au  travail  et  les  qualités 
domestiques  qui,  trop  souvent,  leur  font  défaut. 

On  ne  leur  parle  jamais  que  de  leurs  droits; 
ils  ont  aussi  des  devoirs  que  quelques-uns 
négligent  et  oublient.  Il  n'y  a  aucun  inconvé- 
nient à  les  leur  rappeler.  Ne  flattons  personne, 
même  le  peuple. 

Il  ne  se  compose  pas  de  ces  braillards  dont  j'ai 
dit  :  le  joli  peuple!  Mais  il  n'est  pas  formé  non 
plus  de  petits  saints.  Il  a  ses  défauts;  je  crois 
avoir  signalé  les  deux  plus  nuisibles.  S'il  s'en 
corrige,  il  fera  plus  pour  son  bien-être  que  ne 
feraient  jamais  toutes  les  réformes  sociales  qu'il 
demande. 

Francisque  Sarcey. 


II 


LES   PLANS 


Le  travail  de  documentation  est  terminé.  Le 
Dossier  est  constitué.  A  ce  moment,  Zola  s'occupe 
de  rédiger  les  Plans  :  le  travail  de  création  com- 
mence. 11  y  apporte  le  plus  grand  soin  et  ce  sont  de 
nouveaux  efforts  de  patience  et  de  volonté.  11  divise, 
en  premier  lieu,  les  matières  du  roman  en  un  cer- 
tain nombre  de  chapitres,  et  écrit  un  Sommaire  précis 
et  détaillé  de  la  conduite  de  l'action,  mais  très  bref 
encore.  Ensuite,  il  prépare  la  besogne  pour  chaque 
fragment,  qu'il  trace  sous  forme  de  plans  analytiques, 
«  rappelant  les  scénarios  des  dramatistes  ou  plutôt 
l'exécution  en  prose  d'une  tragédie  ».  Ces  plans  ne 
sont  pas  faits  d'un  coup,  mais  par  développements 
et  remaniements  successifs.  L'élaboration  est  lente 
et  progressive.  Avant  tout,  il  dépouille  YEbauche, 
les  Personnages  et  les  différents  dossiers  partiels.  Les 
idées  viennent,  d'abord  indécises,  et  il  reprend  sans 

1.  Voy.  La  méthode  de  Travail,  p.  79. 
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cesse  ses  fondations;  il  ne  veut  oublier  aucun  détail 
et  ne  repousse  aucun  projet,  et  ce  sont  çà  et  là  des 
traits  ou  des  remarques  répartis  comme  indistincte- 
ment dans  tel  ou  tel  chapitre,  des  notes  courtes  et 
sans  liens  où  il  n'y  a  guère  que  des  idées,  des  indica- 
tions de  scènes  ou  d'images.  Puis  il  modifie,  con- 
dense; aussi  les  plans  ont-ils  été  rédigés  à  plusieurs 
reprises  et  divisés  de  nouveau,  et  Ton  voit  les  diffi- 
cultés qui  en  résultent  pour  les  classer  et  les  rétablir 
dans  leur  ordre.  Nous  essayerons  de  rendre  la  lec- 
ture de  ces  plans  successifs  claire  et  facile,  tout  en 
conservant  au  manuscrit  sa  physionomie  véritable. 
C'est  un  travail  extrêmement  minutieux,  car  il  n'y  a 
parfois  aucune  logique  dans  la  disposition  des 
matières  et  certaines  remarques  ont  été  jetées  au 
hasard,  et  introduites  là  où  il  restait  du  blanc.  Nous 
ne  pouvions  rejeter  quelques  passages  arbitraire- 
ment choisis  dans  des  notes,  au  bas  des  pages,  débar- 
rasser le  texte  de  ces  rapides  indications  qui  courent 
entre  les  lignes,  le  nettoyer,  l'apprêter,  sans  le  muti- 
ler et  lui  ôter  son  caractère.  Pour  ne  pas  nuire  à 
l'unité  des  plans  et  dégager  ces  notes  de  la  rédaction 
suivie,  nous  les  imprimerons  entre  crochets.  Si  la 
lecture  en  est  quelquefois  ralentie,  elle  devient 
beaucoup  plus  expressive  et  attrayante  :  nous  pour- 
rons observer  l'écrivain  dans  les  multiples  démarches 
de  sa  pensée,  nous  verrons  ses  idées  nouvelles 
s'ajouter  aux  anciennes,  nous  assisterons  au  rude 
labeur  de  l'invention  et  voilà  qui  vaut  bien  qu'on  y 
prête  un  peu  d'effort. 

V Assommoir  était  primitivement  divisé  en  21  cha- 
pitres dont  nous  avons  le  sommaire  analytique  et 
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les  plans  détaillés.  Le  roman  fut  ensuite  réduit  à 
13  chapitres  :  il  y  a  donc  deux  séries  de  plans,  les 
premiers  encore  incomplets  où  les  matériaux  sont 
placés  sans  préoccupation  d'ordonnance,  les  seconds 
plus  détaillés  où  tout  est  prévu  et  combiné  définiti- 
vement. Il  ne  nous  est  parvenu  qu'une  seule  rédac- 
tion des  plans  des  chapitres  I  et  IV.  Mais  à  partir  du 
chapitre  III,  nous  avons  la  preuve  que  Zola  fit  de 
fréquents  remaniements,  d'importantes  refontes  et 
récrivit  ses  plans.  C'est  ainsi  que  nous  possédons 
deux  projets  du  chapitre  III.  Les  chapitres2  IV,  V 
primitifs  sont  fondus  en  un  seul  (chap.  IV).  Les 
chapitres  VI,  VII  sont  refaitsdans  des  plans  définitifs 
qui  portent  les  indications  V,  VI.  Les  chapitres  VIII 
et  IX  sont  remaniés  en  un  chapitre  VIF  définitif.  Le 
chapitrée  VIII  est  la  condensation  des  chapitres  X, 
XI.  Les  chapitres  XII  et  XIII  sont  devenus  le  cha- 
pitre IX.  (L'épisode  de  la  petite  Bijard,  noté  d'abord 
dans  le  chap.  XII  primitif,  est  reporté  au  chap.  X.) 
Le  chapitre  .Test  sorti  des  chapitres  XIV  et  XV.  Les 
premiers  projets  des  chapitres XVI  et  XVII  ont  servi 
à  composer  celui  du  chapitre  XI.  Le  chapitre  XII  a 
été  récrit  avec  les  esquisses  des  chap.  XVIII  et  XIX. 
Le  chapitre  XX  où  Zola  cherche  son  drame,  repro- 
duit la  dernière  partie  de  Y  Ebauche  et  n'a  pas  été 
utilisé.  Le  chapitre  XXI  contient  le  dénouement  du 
roman  et  a  été  recopié  dans  le  plan  définitif  du  der- 
nier chapitre  (chap.  XIII). 


1.  Sauf  un  fragment  du  chap.  1  primitif. 

2.  Certaines  modifications  (suppression  de  paragraphes, 
d'épisodes  ou  de  descriptions,  retouches  de  détails)  sont 
apportées  quelquefois  à  ces  plans  définitifs,  dans  la  rédaction 
du  roman.  Nous  les  signalerons  en  notes. 
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Nous  ne  publierons  pas  séparément  ces  deux  suites 
de  plans  ;  autrement  dit,  nous  ne  reproduirons  pas 
dune  part  les  plans  des  21  chapitres  primitifs,  et 
d'autre  part  les  onze  nouveaux  plans  définitifs,  mais 
nous  placerons  toujours  le  dernier  plan  à  la  suite  de 
celui  ou  de  ceux  dont  il  est  formé.  C'est  ainsi  que 
Zola  lui-même  les  classait,  afin  de  retrouver  dans  ses 
premières  rédaclions  des  remarques  ou  des  notes 
qu'il  ne  recopiait  point  dans  son  projet  définitif, 
mais  qu'il  utilisait  néanmoins.  Pour  distinguer 
aisément  ces  deux  catégories  de  plans  et  les  bien 
mettre  en  évidence,  nous  imprimerons  en  petits 
caractères  les  plans  primitifs.  Ainsi,  Ton  pourra  lire 
les  plans  définitifs,  en  laissant  de  côlé  les  premiers 
canevas  ou  réciproquement  et  assister  au  travail  de 
refonte  et  de  condensation. 


PLAN   SOMMAIRE 


Des  chapitres  de  W  pages,  en  moyenne  ;  iné- 
gatiXj  les  plus  courts  de  10  pages,  les  plus  longs 
de  30  pages. 

L<>  style  à  toute  volée. 

Le  roman  est  la  déchéance  de  Gervaise  et  de 
Coupeau,  celui-ci  entraînant  celle-là,  dans  le 
milieu  ouvrier.  Expliquer  les  mœurs  du  peuple, 
les  vices.,  les  chutes,  la  laideur  morale  et  physique 
par  ce  milieu,  par  la  condition  faite  à  l  ouvrier 
dans  noire  société  '. 

I.  1850,  mois  de  mai.  Abandon.  Scène  du 
lavoir.    Retour  à  la  maison.    Mrac  Fauconnier, 


l.  Un  peu  plus  bas,  on  lit  ce  mot  :  succès.  On  le  retrouve, 
d'autre  part,  en  tête  du  plan  du  chapitre  I  :  un  très  grand 
succès,  oui.  Zola  semble  vouloir  se  donner  de  la  conliance 
dans  l'œuvre  qu'il  entreprend. 
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M""'    Boche,   Adèle    Poisson.   (Le    quartier,   le 
malin.) 

II.  Rencontre  de  Coupeau  et  de  Gervaise. 
Chez  un  marchand  de  vin  (Colombe).  [Elle  ne 
veut  pas  de  lui.]  Ils  se  mettent  ensemble.  Les 
Lorilleux,  intérieur  et  portrait;  métier.  Bazouge 
rencontré  dans  l'escalier.  (Le  quartier  à  onze 
heures.) 

III.  1850,  29  juillet.  Le  mariage  de  Coupeau 
et  de  Gervaise.  La  politique1. 

IV.  51  à  54.  Trois  premières  années  de  mé- 
nage. Naissance  d'Anna.  Accident  de  Coupeau. 
Gervaise  le  soignant.  Les  Goujet  exposés  là. 

V.  54.  Une  partie  quelque  part  :  La  Foire 
aux  pains  cVépices.  Rencontre  des  Goujet  :  con- 
naissance. Goujet  trouvant  Gervaise  raison- 
nable. Les  affaires  de  ménage  vont  bien.  La  po- 
litique2. 

VI :!.  1855.  Location  de  la  boutique.  La  rue. 
Le  père  Bru.  Les  Boche;  intérieur  et  portrait. 
Les  Lorilleux  fâchés.  Coupeau  commence  à  se 
débaucher.  Le  café  marche.  Gervaise  un  peu 
gourmande.    Courage   de    Gervaise.   Le  travail 


1.  On  remarquera  que,  comme  dans  Y  Ebauche,  la  politique 
tient  encore  une  grande  place  dans  ce  plan  sommaire. 

2.  Ce    chapitre  a   été    supprimé  dans   les   plans  détaillés. 
Disons  encore  une  fois  que  tout  cela  n'est  que  provisoire. 

3.  Réuni  au  chapitre  IV  pour  donner  le  chapitre  IV  défi- 
nitif. 
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des  blanchisseuses.  Adèle  reparaît.  Le  proprié- 
taire :  Marescot.  Un  charbonnier,  de  l'autre  côté 
de  la  porte.  Les  fournisseurs.  Un  mot  de 
Bazouge. 

VII1.  58.  Premier  épisode  des  Bijard.  La 
femme  Bijard  est  ouvrière  chez  Gervaise.  Celle- 
ci  inquiète  en  songeant  à  Coupeau. 

VIII.  58.  Goujet  au  travail.  La  forge. 

IX.  58.  La  fête  de  Gervaise.  Bien  graduer  la 
chute  de  Gervaise.  Les  Lorilleux  raccommodés. 
La  rue.  Adèle  avec  son  mari.  Gervaise  ayant 
glissé  un  peu.  Les  Boche.  La  politique.  Bazouge 
invité.  Heureuse  encore,  pas  désir  de  la  mort. 
Le  père  Bru. 

X.  59.  Lantier  rentre.  Tous  les  personnages 
mêlés.  Coupeau  parle  de  faire  son  affaire  à  Lan- 
tier. Ils  vont  chez  Colombe.  Coupeau  mène 
Lantier.  La  maison  :  arrangement. 

XI.  5!)  et  60.  Lantier  installé.  L'ouvrier  en 
paletot.  La  politique.  La  boutique  mangée.  Les 
deux  hommes  chez  Colombe.  Anna,  mauvaise 
éducation.  Les  querelles  pour  Mme  Coupeau. 
Goujet  amoureux;  propositions.  Une  bordée  de 
Coupeau.  Lantier  reprend  Gervaise  qui  cède. 
Là,  le  café-concert  ;  dans  un  autre  chapitre,  peut- 
-être. 

i.  L'accolade  qui  embrasse  deux  ou  plusieurs  chapitres 
indique  la  refonte  en  un  seul  chapitre. 

18 
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/  XII.  60.  Boutique  au  pillage.  Adèle  Poisson 
bien  avec  Gervaise  et  guettant  la  boutique. 
Gervaise  cherchant  à  se  raccrocher.  Deuxième 
épisode  de  Bijard  l. 

XIII.  61.  Enterrement  de  Mmc  Coupeau  La 
boutique  est  mangée;  sale.  Tous  les  person- 
nages, Mmc  Lerat,  les  Lorilleux,  etc.  La  cession 
de  la  boutique.  Los  Boche.   Bazouge.  Le  père 

>  Bru. 

XIV.  62.  Gervaise  dans  un  petit  logement. 
Le  quartier,  le  soir.  (Le  boulevard,  tel  qu'il  est.] 
Premier  temps.  Elle  s'est  remise  chez  Mmc  Fau- 
connier. Elle  nourrit  son  mari..  Première  com- 
munion d'Anna.  Anna  enfant.  Une  scène  de 
vote.  Une  conversation  de  femmes  sur  leur 
mari. 

[XV]...  Un  premier  hiver  dur  à  passer. 
Deuxième  épisode  des  Bijard  (logement  voisin 
de  Gervaise).  Le  propriétaire  Marescot.  Gervaise 
allant  chercher  Coupeau  au  cabaret  et  s'atta- 
blait :  un  nouveau  degré  dans  la  chute.  Le 
Mont-de-Picté.  Les  sensations  de  la  misère.  Un 
mot  du  père  Bru.  Une  coquinerie  de  Coupeau 
qui  peut  engager  du  linge.  Coupeau  à  l'hôpital. 

XV.  Une  partie  de  campagne  avec  les  Goujet, 
ce  qui  fait  du  bien  à  Gervaise2. 

1.  Reporté  au  chap.  XV  primitif. 

2.  Chapitre  supprimé. 
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XVI.  64,  65,  66.  Anna  fleuriste  ;  insolente 
avec  ses  parents;  gros  mots.  Elle  se  promène 
avec  la  jeunesse.  L'atelier  de  fleuriste  :  Mmc  Le- 

irat.  (La  journée  ouvrière  :  les  heures.)  Anna  au 
bal,  cherchée  par  son  père. 

XVII.  67.  Luntier  chez  les  Poisson.  [On  cher- 
che à  mettre  Gervaise  à  la  porte.]  La  boutique 
(l'épicerie  qu'il  mange.  Intérieur.  Adèle  triom- 
phante. (La  fessée.)  —  La  politique.  Le  sergent 
de  ville  (les   petites  boîtes).  Un  dimanche  :  le 

i  quartier  avec  le  boulevard  Oruano. 

XVIII.  67.  Hiver  effroyable.  Une  seule  scène, 
très  large,  affreuse.  Pas  de  pain,  des  dettes.  Les 
Lorilleux  refusent  des  pièces  de  vingt  sous. 
Coupeau  a  disparu;  bordée.  Anna  s'est  sauvée. 
Gervaise  près  de  la  prostitution,  presque  poussée 
par  Coupeau.  Elle  se  saoule  comme  lui.  Goujet 
la  rencontre  sur  un  trottoir.  [Le  père  Bru. 
Bazouge.  Gervaise  le  désire.] 

XIX.  68.  Troisième  épisode  des  Bijard.  Mort 
i  de  Lalie. 

XX.  68.  Le  drame  :  Coupeau,  Lantier,  Goujet,. 
les  Lorilleux1. 

XXI.  68  La  dernière  dégradation  de  Gervaise. 
Sa  mort.  Le  dernier  mot  de  Bazouge. 


1.  C'est  encore  le  drame  choisi  dans  ÏEbauche.  Les  som- 
maires de  ces  trois  derniers  chapitres  sont  d'ailleurs  très  insuf- 
fisants :  on  sent  que  le  dénouement  est  encore  imprécis  dans 
la  pensée  de  l'auteur. 


II 


PLANS  DÉTAILLÉS 


CHAPITRE  J1 

Commencer  par  la  description  de  la  chambre. 
Montrer  Gervaise  et  les  enfants  dans  la  chambre 
de  l'hôtel  garni.  Lantier  est  là  ou  arrive  ;  il 
rentre  après  avoir  découché  :  son  portrait  rapide. 
Fixer  l'époque  de  la  scène.  Arrivée  de  Lantier 
et  de  Gervaise  à  Paris,  février,  premiers  jours  ; 
trois  mois  après  :  donc  le  1er  mai  1850.  Le  bou- 
levard extérieur,  le  matin  (court).  Les  dix-sept 
cents  francs  sont  croqués.  Lantier  n'a  plus  que 
trois  francs  sur  un  engagement  de  la  veille;  les 
quelques  cadeaux  qu'il  a  faits  à  Gervaise  sont 
au  Mont-de-Piété  :  les  reconnaissances.  Donner 
à  entendre  qu'il  prépare  une  fuite;   la    malle. 

i.  V<vyez  Y  Ebauche  et  les  Personnages. 
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Reproches  de  Gervaise,  mais  très  doux;  les  deux 
enfants;  Lantier  ennuyé.  Il  l'envoie  porter  au 
Mont-de-Piété  une  dernière  robe  de  soie,  quelque 
chose  pour  avoir  de  l'argent  ;  il  a  évidemment 
passé  la  nuit  avec  la  femme  qu'il  va  emmener. 
Il  revient  chercher  ses  nippes.  Alors  Gervaise 
va  faire  un  savonnage;  elle  doit  entrer  chez 
Mmo  Fauconnier;  Adèle  et  sa  sœur  désignées.  Ce 
que  Gervaise  doit  emporter  au  lavoir;  Lantier 
retient  ses  chemises;  les  vêtements  des  petits, 
qu'elle  laisse  à  la  maison;  elle  rentrera  pour 
faire  le  déjeuner.  Ne  pas  donner  dans  ce  premier 
morceau  d'explications  complètes  sur  les  faits 
qui  ont  précédé  l'arrivée  et  le  séjour  à  Paris; 
cela  servira  pour  la  conversation  entre  Gervaise 
et  Mrae  Boche  dans  le  lavoir.  Montrer  Coupeau 
avant  l'arrivée  de  Lantier  :  il  paraît  seulement 
à  la  porte  :  «  Le  bourgeois  n'est  pas  là?  »  — 
«  Mais  non,  monsieur  Coupeau  »,  et  elle  tâche 
de  sourire.  Il  venait  lui  parler  pour  du  travail; 
cela  suffira. 

Comme  Gervaise  va  au  lavoir,  elle  rencontre 
Mme  Boche  qui  y  va  aussi.  Mme  Boche  est  con- 
cierge dans  la  rue  où  je  placerai  ma  maison, 
mais  à  un  autre  numéro1.  Elles  y  vont  ensemble 


1.  Modifié.   Mme  Boche  est  concierge  dans  la  future  maison 
de  Gervaise,  rue  de  la  Goutte-d'Or. 

18. 
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^un  mot  de  la  rue ,  à  peine;  la  description  plus  tard  ) . 

Le  lavoir.  Description  *  :  les  femmes,  peut-être 
Mme  Bijard?  Le  bruit,  l'odeur,  la  lumière,  les 
places;  mettre  le  tout  en  scène.  Mme  Boche  et 
Gervaise  sont  à  côté  Tune  de  l'autre  ;  la  conver- 
sation tout  en  lavant  le  linge  —  (comment  on  lave 
le  linge)  ;  les  femmes  se  mêlent  à  la  conversa- 
tion, Mme  Boche  sait  quelque  chose;  sa  loge  est 
en  face  de  M1U0  Fauconnier;  elle  a  vu  Lantier 
chez  Adèle  et  sa  sœur;  elles  logent  ensemble;  la 
petite  est  brunisseuse,  Adèle  est  couturière  (ou 
autre  chose);  pas  de  famille.  —  Adèle2  est  venue 
pour  laver  un  tout  petit  paquet,  mais  elle  est 
surtout  venue  pour  voir  ;  elle  arrive  avant  l'ar- 
rivée des  enfants,  s'installe,  ricane  en  regardant 
(lervaise;  c'est  alors  que  Mmt  Boche  donne 
quelques  détails  à  mots  couverts. 

Arrivée  des  enfants  avec  la  clef  :  «  Eh  bien,. 
et  papa?  »  Il  est  parti  avec  une  voiture  (une 
dame?).  Gervaise,  palissante,  continue  de  laver, 
mouillée,  trempée.  Puis  la  bataille  :  des  seaux 
d'eau  jetés;  la  grande  Adèle  et  Gervaise  se  pren- 
nent aux  cheveux,  puis  les  battoirs.  Quelque 
chose  de  très  énergique  et  de  très  drama- 
tique :  à  outrance. 


1.  Cf.  précédemment  les  Métiers  :  a)  Le  lavoir. 

2.  Dans  le  roman,  c'est  la  sœur  dAdcle,  Virginie,  qui  est 
en  scène. 
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Enfin  Gervaise  blessée,  avec  son  sang  qui 
coule,  s'en  va  tenant  ses  deux  enfants  par  la 
main'.  La  chambre  dévastée,  une  seconde  des- 
cription; la  malle  enlevée,  les  reconnaissances 
prises,  plus  rien. 


1.  Nous  avons  retrouvé  par  hasard,  au  verso  d'une  note 
extraite  du  volume  :  Notes  et  renseignements  divers,  ce 
fragment  de  plan,  antérieur  à  celui  que  nous  avons  publié 
ci-dessus.  «  ...  voit  que  la  malle  n'est  plus  là.  Coupeau  lui 
avoue  que  Lantier  vieut  de  la  quitter.  Désespoir  de  la  jeune 
femme.  Son  amant  a  emporté  jusqu'aux  reconnaissances. 
Elle  préfère  mourir  et  s'avance  vers  la  fenêtre.  Mais  Coupeau 
la  retient.  11  est  très  tendre  et  très  respectueux.  Il  lui  dit 
d'espérer,  qu'elle  trouvera  certainement  un  brave  garçon  qui 
la  consolera.  (Rien  de  brutal,  finir  en  douceur.)  »' 
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CHAPITRE    II 


Mai  1850.  La  rue  des  Poissonniers  surtout  (le 
boulevard  extérieur  tel  qu'il  était  alors  avec  les 
abattoirs  anciens). 

A  huit  jours  de  là,  Gervaise  et  Goupeau  en- 
semble dans  une  rue.  Ils  se  sont  rencontrés  se 
promenant,  la  journée  finie.  Il  a  pu  venir  l'at- 
tendre à  la  sortie  de  chez  Mmc  Fauconnier;  les 
deux  enfants  sont  là.  Puis  en  passant  :  «  Tenez, 
voilà  la  maison  de  ma  sœur;  je  mange  chez  eux, 
mais  ils  ne  peuvent  me  coucher.  La  maison, 
description  avec  quelques  mots.  De  là,  ils  vont 
sur  le  boulevard  extérieur.  (Peinture  du  boule- 
vard à  la  sortie  du  travail;  très  complet.)  Leur 
conversation,  Coupeau  est  amoureux;  il  vou- 
drait coucher  avec  Gervaise,  mais  celle-ci  ne 
veut  pas.  A  quoi  bon?  Il  faut  qu'elle  songe  au 
sérieux.  Là,  l'excuser  de  l'anisette  que  sa  mère 
lui  fit  boire  (quand  Goupeau  lui  offre  quelque 
chose),  et  d'avoir  eu  un  enfant  à  quatorze  ans 
(quand  il  la  presse).  Tempérament  tendre,  sym- 
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pathique,  elle  était  tendre  et  passionnée  ;  elle 
n'est  point  voluptueuse;  très  raisonnable,  elle 
songe  au  travail;  sa  mère  Fine  en  elle;  histoire 
de  sa  famille,  la  question  physiologique1. 

Pourtant,  il  lui  offre  quelque  chose  et  elle 
accepte.  Sur  la  porte  d'un  café,  sur  quelque 
grande  chaussée  (chez  Colombe,  description  de 
la  boutique,  courte).  Goupeau  ;  sa  famille,  son 
histoire  (voir  son- portrait)2.  La  description;  le 
Ilot  de  la  foule;  l'amour  peuple  dans  ces  condi- 
tions. Goupeau  très  gentil.  Et  là,  l'idéal  de  Ger- 
vaise  :  ne  pas  être  battue,  travailler,  manger, 
«  mourir  chez  moi,  bien  élever  mes  enfants  »  ; 
tout  ce  qu'elle  n'aura  pas.  Les  enfants  jouant. 

Puis  la  visite  aux  Lorilleux,  me  donnant  la 
description  intérieure  de  la  maison.  Le  mariage 
est  en  question.  Coupeau  presque  décidé;  faisant 
des  tentatives  cependant.  Il  la  mène  un  sou- 
ciiez les  Lorilleux,  après  le  dîner  ;  il  est  allé  la 
chercher  après  le  souper.  La  maison  aux  lu- 
mières ;  la  soirée,  portrait  des  Lorilleux,  une 
méchanceté  sur  un  fait  divers  relatif  à  un  ma- 
riage. Bien  les  poser. 

Enfin,  dans  l'escalier,  la  faire  rencontrer  avec 
Bazouge. Faire  coïncider  l'apparition  du  croque- 


1.  Voy.   les    Personnages    :    portraits    de   Gervaise    et   de 
Coupeau. 

2.  ma. 
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mort  avec  une  parole  de  bonheur.  Effroi  de 
Gervaise  :  «  Vous  y  passerez  tout  de  même  ». 
L'apparition  de  Bazouge  au  milieu  des  rires  (la 
garder  pour  le  mariage,  s'il  le  faut).  Les  Loiïl- 
leux,  bien  avec  Bazouge;  il  leur  raconte  des 
histoires  de  croque-mort.  Quand  ils  s'en  vont  de 
bonne  heure  :  la  maison;  Gervaise  se  retourne, 
la  regarde  :  comment  elle  est  à  cette  heure. 
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CHAPITRE  III  (primitif). 


Le  mariage  de  Gervaise  et  de  Coupeau  :  quelque 
chose  de  très  pauvre.  Un  pique-nique  chez  un  mar- 
chand de  vin.  La  famille  :  Madame  Coupeau  mère, 
les  Lorilleux,  Madame  Lerat;  puis  j'ai  à  l'église  les 
invités:  Madame  Fauconnier,  Victor  Fauconnier,  les 
Boche,  quelques  autres  personnes  que  j'indiquerai 
seulement. 

Il  faudra  régler  le  mariage.  Le  départ  à  pied. 
Rendez-vous  quelque  part  chez  un  marchand  de  vin. 
A  la  mairie,  à  l'église  ;  quelqu'un  reste  à  la  porte. 
Puis  la  promenade  sur  les  fortifications1  et  le  dîner. 
Des  incidents.  Les  Lorilleux  :  «  Une  mariée  qui  n'a 
pas  de  famille.  »  La  sœur;  Madame  Quenu-Gradelle'2 
{à  voir).  Quelque  chose  de  très  pittoresque. 

Puis,  quelques  indications8. 

Coupeau  lâche,  très  bien  avec  les  Lorilleux.  (Pre- 
mière inquiétude  de  Gervaise.)  La  blague  de  Cou- 


1.  Devenue  la  visite  au  Musée  du  Louvre. 

2.  Personnage  du   Ventre  de  Paris,  que  l'on  ne  rencontre 
plus  dans  les  plans  postérieurs  de  {Assommoir. 

3.  Faisons  remarquer  dès  à  présent  que  tous  les  plans  pri- 
mitifs sont  suivis  de  telles  notes,  brèves  et  sans  liens. 
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peau,  gentil.  Lorilleux  parle  de  son  travail.  Il  déteste 
les  enfants.  L'ivresse  ;  le  vin  (légèrement  pour  grada- 
tion). Les  montrer  ne  buvant  pas  beaucoup.  Ce  jour- 
là  pourtant,  c'est  permis. 

Coupeau,  pas  d'instruction,  à  peine  lire  et  écrire. 

Bazouge  à  la  fin. 
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CHAPITRE  III 


Gervaisé  très  douce  et  Coupeau  très  gai  pen- 
dant toute  la  durée  du  chapitre. 

De  toutes  petites  descriptions  semées.] 

Je  passe  rapidement  sur  la  mairie  et  l'église. 
Commencer  par  les  explications  très  courtes]. 
Gervaisé  ne  voulait  pas  de  noce  ;  mais  Coupeau 
insisle  :  on  ne  peut  pas  se  marier  ainsi;  on  man- 
gera un  morceau  ensemble,  un  pique-nique, 
quelques  amis  et  la  famille1.  On  ne  s'amusera 
pas,  et  il  la  décide.  [La  question  d'argent  :  lo 
marchandage  de  la  messe.  Lorilleux  a  fourni 
l'alliance.  Gervaisé  se  charge  de  sa  toilette;  les 
enfants,  ce  qu'il  faut  pour  les  mettre  propres]2. 


1.  Les  Invites  :  Gervaisé,  Coupeau,  Madame  Coupeau,  les 
Lorilleux,  Madame  Lerat,  Madame  Boche,  Boche,  Madame  Fau- 
connier, les  deux  enfants,  Mademoiselle  Remanjou,  M.  Madi 
nier,  Madame  Bougronet  son  mari,  Bibi-la-Grillade,  Mes  Bottes. 

2.  Les  frais  de  la  noce  : 

Messe.    .   . 5  fr. 

Alliance  or 9  fr. 

Vêtements  (à  crédit)  ;  dessus 25  fr. 

Pour  le  dîner .  •    •   •     10  fr. 

A  la  mairie  :  certificat 1  fr. 

40  fr. 

19 
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Le  dîner  est  commandé  chez  un  marchand  de 
vin  du  boulevard  de  la  Chapelle  (un  titre),  à 
cinq  francs  par  tête  tout  compris.  Il  y  a  un  petit 
bal  dans  un  étroit  jardin,  derrière  le  marchand 
de  vin.  [Ceux  que  Coupeau  invite  :  Mes  Bottes,  j 

La  veille,  il  a  été  décidé  que  pour  employer 
l'après-midi,  on  irait  se  promener  du  côté  de 
Saint-Denis.  On  pourrait  même  prendre  le 
chemin  de  fer.  Le  rendez-vous  est  donné  chez 
le  marchand  de  vin  où  Ton  doit  dîner.  Tout  le 
monde  n'a  pas  besoin  d'aller  à  la  messe  et  à 
l'église. 

A  la  mairie  et  à  l'église.  Les  mariés  [toilette 
de  Gervaise  et  de  Coupeau]1,  les  témoins  : 
Lorilleux  et  Boche  (pour  Gervaise).  M.  Madinier 
et  Bibi-la-Grillade  (pour  Coupeau).  Madame 
Coupeau.  Les  deux  enfants  sont  chez  Madame 
Boche  qui  doit  venir  le  soir  seulement.  Madame 
Lorilleux  n'a  pas  voulu  aller  à  la  mairie,  ni  à 
l'église. 

Le  rendez-vous  chez  le  marchand  de  vin  Le 
morceau  qu'on  mange;  c'est  Coupeau  qui  paie  : 


1.  Toilettes  :  Gervaise  (gros  bleu);  Madame  Lorilleux  (soie 
noire)  ;  Madame  Lerat  (puce,  trop  large)  ;  Madame  Fauconnier 
(écrue  à  fleurs  imprimées)  ;  Mademoiselle  Reraanjou  noire 
brique  ;  Bougron  (violet  cru). 

Coupeau  (neuf,  noir)  ;  Madinier  (habit)  ;  Lorilleux  (paletot 
sac);  Boche  (noir,  pantalon  gris);  Bibi-la-Grillade  (sans 
gilet). 


COMPOSAIT   SES  ROMANS  219 

«  Ça  me  regarde.  »]  Tous,  à  arranger.  Mes 
Bottes  ne  paraît  pas;  il  est  allé  à  Saint-Denis; 
je  le  montrerai  le  soir,  revenant.  C'est  là  que 
l'orage  éclate.  Les  femmes  ennuyées;  on  ne 
peut  plus  aller  à  la  campagne.  On  ne  devait 
pas  s'amuser,  mais  il  ne  faut  pas  s'ennuyer. 

Indiquer  seulement  les  caractères  et  les  poser. 
Quelqu'un  offre  d'aller  au  Musée.  [Gomment  ils 
y  vont].  l  Gervaise  ne  connaît  pas  ça.  Alors  on 
y  va;  pas  tout  le  monde  :  Gervaise,  Coupeau, 
JLorilleux,  Boche,  Mademoiselle  Remanjou, 
M.  Madinier,  Bibi -la-Grillade,  Madame  Lerat, 
Madame  Fauconnier,  Madame  Lorilleux, 
Madame  Bougron*  et  son  mari.  L'attitude  de 
ces  gens;  à  quatre  heures,  on  les  met  à  la  porte. 
[Une  conversation  des  Lorilleux  contre  Ger- 
vaise; poser  le  côté  dramatique  («  Cette  Ger- 
vaise n'a  pas  de  famille...  »;  gueuse,  l'argent, 
l'alliance).  Partager  les  personnages  en  deux 
camps.  Paris,  l'été  avec  la  pluie.  Ce  sont  les 
Lorilleux  qui  expliquent  la  question  d'argent  : 
Coupeau  a  dû  emprunter  cent  francs). 


1.  Itinéraire  :  pour  aller,  faubourg  Saint-Denis,  rue  Saint- 
Denis,  rue  de  Gléry,  rue  du  Mail,  place  des  Victoires,  rue 
Groix-des-Petits-Champs,  Louvre  ;  retour  :  Pont-Royal,  les 
quais,  le  jardin  des  Tuileries,  rue  de  Gastiglione,  place  Ven- 
dôme, rue  de  la  Paix,  les  Boulevards,  rue  du  Faubourg- 
Poissonnière. 

2.  Dans  le  roman  :  Madame  Gaudron. 
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Ils  sont  embarrassés;  ils  ont  encore  trois 
heures.  Alors  ils  vont  sur  les  quais  (les  occuper 
à  toutes  sortes  de  choses).  Traversent  les  Tui- 
leries, vont  sur  la  place  Vendôme,  montent 
dans  la  Colonne  (Paris  mouillé),  etc.,  et  retour- 
nent dîner.  Coupeau  lâche  devant  les  Lorilleux. 
[La  conversation  sur  l'avenir  :  Gervaise  et  Cou- 
peau]. 

Le  dîner.  Les  enfants  et  Madame  Boche;  îles 
petits  propres  pour  le  mariage],  Gervaise 
embrasse  les  petits  à  son  arrivée  :  «  Avez-vous 
été  sages?»  [Les  Lorilleux  ricanant].  Mes  Bottes 
arrive  quand  on  est  à  table.  Le  dîner;  comment 
on  se  place.  La  conversation;  là,  sur  la  poli- 
tique. Lorilleux  légitimiste  et  son  histoire; 
Coupeau,  sceptique  et  gouailleur  :  la  blague. 
Tous  les  personnages.  Retour  sur  l'ivresse,  mais 
léger,  gradué;  ce  jour-là,  pourtant,  c'est  permis 
de  boire  un  coup.  Chacun  un  mot  selon  le  carac- 
tère; les  enfants.  Lorilleux  parle  de  son  travail. 
(les  bijoutiers  portaient  l'épée.)  [La  conversation 
sur  l'avenir1.] 

Pourtant  la  salle  donne  derrière,  sur  le  bal. 
On  s'est  promis  de  ne  pas  s'amuser;  mais  après 
le  dîner,  on  s'allume,  on  fait  venir  des  liqueur-:, 


1.  Cette  idée,   notée  deux  fois  dans   ce  plan,  n'a  pas  élé 
poursuivie. 
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on  veut  chanter;  seulement,  les  autres  préfè- 
rent descendre  danser,  et  un  bout  de  bal,  pas 
beaucoup  (pour  éviter  les  répétitions). 

Puis  on  laisse  les  gens  là.  Madame  Boche 
emmène  les  deux  enfants.  Goupeau  et  Gervaise 
n'ont  pas  encore  pu  louer;  il  rentre  chez  Ger- 
vaise, à  l'hôtel  Boncœur.  Les  Lorilleux  les 
accompagnent,  puis  ils  accompagnent  les  Loril- 
leux. Et  l'épisode  de  Bazouge  à  la  porte  : 
Bazouge  très  ivre;  il  parle  de  ses  morts,  il 
effraye  Gervaise  qui  a  été  très  gaie  jusque-là. 
Un  mot  typique  :  «  Vous  y  passerez  tout  de 
môme,  ma  petite,  et  vous  serez  peut-être  bien 
contente  qu'on  vous  emporte.  Nous  délivrons 
bien  du  monde,  allez!  »  (Moins  philosophique). 

Le  soir,  ils  se  couchent  avec  pas  un  sou. 


19. 
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CHAPITRE  IV  (1er  projet). 


[Trois  ans  :  1851  à  1854.  Naissance  d'Anna,  en 
avril  1851.  La  description  complète  de  la  rue  Neuve- 
de-la-Goutte-d'Or]  l. 

Les  trois  premières  années  du  ménage.  Claude 
est  parti.  Le  ménage  heureux,  faisant  ses  affaires. 
Ils  logent  dans  la  rue,  à  un  numéro  (pas  de  des- 
cription de  la  maison).  Un  logement  petit,  mais 
gentil.  Gervaise  est  toujours  chez  Mme  Fauconnier. 
Coupeau  travaillant,  très  convenable,  ne  buvant  pas. 

Je  reprends  à  la  naissance  d'Anna.  La  scène  de 
l'accouchement  (fixer  la  date,  jour  pour  jour ).  Mettre 
auprès  d'elle  Mme  Boche,  Mme  Lerat,  les  Lorilleux 
(envieux).  Le  baptême  ;  ce  sont  les  Lorilleux  qui  sont 
parrain  et  marraine,  ou  bien  ils  refusent;  enfin,  le 
baptême. 

A  quelque  temps  de  là  [un  an  et  plus  doit  être 
écoulé],  un  soir,  Gervaise  va  au-devant  de  son  mari. 
Il  travaille  sur  une  toiture.  Elle  tient  la  petite  Anna 
qui  sourit.  Le  travail  de  zingueur  décrit  tout  au 
long.  Coupeau  veut  regarder  sa  femme  et  Anna  :  il 
tombe.  Une  chute  très  dramatique  [non  simple]. 
Une  civière.  Gervaise  ne  veut  pas  qu'on  le  porte  à 

1.  Zola  note  ainsi,  en  tête  des  plans,  les  principales  scènes 
ou  descriptions  du  chapitre,  ou  quelques  réflexions  générales. 
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l'hôpital  ;  et  elle  le  soigne.  Elle  travaille  pour  deux  ; 
[en  somme,  ce  n'est  pas  grave].  Les  amis  reviennent. 
Finir  à  la  convalescence,  sur  le  courage  de  Gervaise. 

Elle  nourrissait  l'espoir  de  pouvoir  s'établir  à  son 
compte  ;  elle  avait  des  économies.  Dès  le  baptême, 
je  parlerai  de  la  location  de  la  boutique  ;  elle  l'a  en 
vue.  Mais,  elle  préfère  tout  sacrifier;  (les  Lorilleux 
haussant  les  épaules).  L'amour  de  l'argent  primant 
tout  chez  le  peuple.  Et  je  finis  sur  la  convalescence 
de  Coupeau  et  sur  le  rêve  compromis  de  Gervaise. 

Calculer  l'argent  des  économies  :  'combien  faut-il 
pour  se  mettre  blanchisseuse  ;  la  location  des  six 
mois  de  la  boutique  et  les  instruments. 
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CHAPITRE  V  (lor  projet)'. 


En  1854. 

C'est  là  au  commencement  du  chapitre,  que  je  pré- 
sente les  Goujet  [leur  histoire,  la  mère,  le  père  (voir 
les  Portraits)  ;  le  fils,  l'ouvrier  vrai  (voy.  Sublime)]. 
Son  père  a  tué  un  homme,  ayant  bu  et  s'est  tué 
ensuite.  Ils  sont  du  Nord.  Leur  portrait,  leur  inté- 
rieur. Le  bon  ouvrier  [propre,  etc.,  il  va  jusqu'au 
marteau  de  30  livres].  Ils  demeurent  sur  le  palier 
des  Coupeau.  Pendant  la  maladie  de  Coupeau, 
Goujet  a  vu  de  près  Gervaise,  à  laquelle  sa  mère  a 
rendu  quelques  services;  (elle  prend  Etienne  avec 
elle). 

Les  premiers  rapports  pendant  la  convalescence 
de  Coupeau.  Insister  un  peu  sur  ce  commencement 
qui  doit  tenir  la  moitié  du  chapitre. 

Puis  Coupeau  remis,  commence  à  flâner.  Il  garde 
une  rancune  contre  le  travail.  Gervaise  s'est  remise 
bravement  au  travail;  mais,  maintenant  qu'elle  est 
seule,  elle  désespère  de  jamais  pouvoir  refaire  des 
économies.  Son  éternel  sujet  de  conversation  et  son 


1.  Au  commencement  da  plan,  on  lit  :  «  U?i  peu  avant  ce 
chapitre  ».  Nous  avons  dit,  en  effet,  que  les  deux  chapitres 
ci-dessus  furent  condensés  en  un  seul   eh.  IV). 
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rêve  :  sa  petite  boutique.  (Un  morceau  pour  dire 
cela). 

Alors  la  foire  aux  pains  d'épice  ou  une  fête  quel- 
conque de  banlieue  *.  Les  plaisirs.  Coupeau  se  lance; 
la  première  fois  qu'il  est  gris.  Gervaise  l'emmène. 
Rencontre  des  Goujet.  La  fête.  Montrer  Goujet 
amoureux  ;  comment  son  amour  se  traduit  :  il  offre 
de  prêter  son  argent  qu'il  a  à  la  caisse  d'épargne.  Sa 
mère  lui  a  fait  des  observations  :  c'était  pour  son 
mariage.  Enfin,  faire  entendre  qu'il  est  amoureux. 
Le  retour  :  Gervaise  au  bras  de  Goujet  ;  Coupeau 
saoul. 

Quelques  remarques  pour  finir  : 

[Goujet  se  chargera  d'Etienne  '. 

L'effort  musculaire  ;  le  rude  travail,  l'atelier 
demandant  le  vin.  L'explication  du  cabaret.  Mettre 
cela  quelque  part,  plus  "loin,  sans  doute  après  une 
rude  journée  :  Goujet  lui-même  boit. 

Les  machines  feront  un  jour  tout  le  travail 9. 
(Sublime). 

Le  tutoiement  des  ouvriers  :  Coupeau  et  Goujet. 

Graduer  l'ivresse  de  Coupeau  ;  là,  gaie]. 


1.  Cet  épisode  a  été  complètement  abandonné  par  la  suite 
et  réduit  à  une  simple  mention  dans  le  récit. 

2.  Ces  deux  traits  reportés  plus  loin  :  «  Ainsi,  dit  Alexis, 
lorsqu'une  note  ne  peut  être  employée  dans  un  chapitre, 
parce  qu'elle  n'arrive  pas  à  sa  place,  Zola  la  rejette  dans  un 
des  chapitres  suivants  où  elle  sent  qu'elle  sera  à  sa  place.  » 

3.  Ici. 
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CHAPITRE  IV  [définitif y. 


1851  à  1854. 

Ce  furent  trois  années  heureuses2.  Un  court 
résumé  avant  d'entrer  dans  le  récit,  cinq  ou  six 
lignes. 

Goupeau  travaillant,  Gervaise  aussi,  ils  amas- 
sent de  l'argent.  Claude  part  (histoire) 3,  ce  qui 
diminue  leurs  frais.  Ils  ne  peuvent  aller  dans 
la  grande  maison;  [peur  des  Lorilleux]  ils  louent 
rue  Neuve.  Le  logement;  les  meuhles.  La  des- 
cription de  la  rue  quand  j'explique  la  régularité 
de  leur  vie  (description  en  action).  Gervaise  de- 
venue bonne  ouvrière  parisienne.  (Court). 

La  naissance  d'Anna;  typique,  courte  scène. 
Faire  revoir  les  Lorilleux  et  Madame  Boche, 
[Maman  Coupeau,  Lerat,  la  famille].  Les  Loril- 


1.  Ce  plan  bien  que  définitif  est  assez  court;  en  effet, 
comme  nous  l'avons  remarqué  précédemment,  beaucoup 
d'indications  insérées  dans  les  plans  primitifs  n'ont  pas  été 
transcrites  ici  de  nouveau. 

2.  «  Quatre  années  »,  dans  le  roman. 

3.  Voy.  VQEuvre,  chap.  I. 
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leux  faisant  les  doucereux  en  voyant  le  bien- 
être  du  ménage.  Gervaise  est  aussi  assiste'e  de 
Madame  Goujet  :  transition. 

Les  Goujet  de  l'autre  côté  du  palier  [leurs 
portraits].  La  mère  dentellière;  le  fils  bon  ou- 
vrier (voy.  Sublime),  forgeron,  ne  boit  pas.  Un 
drame  :  le  père  a  tué  après  avoir  bu  et  s'est  tué. 
L'intérieur  de  ces  gens  très  propres.  Les  deux 
ouvriers  font  amitié.  Le  baptême. 

[Les  économies;  le  rêve  de  la  boutique.  Ils 
n'ont  plus  qu'Etienne]. 

Arriver  à  Coupeau  et  à  son  travail  de  zin- 
gueur. L'hôpital  terminé,  mais  demandant  une 
réparation.  La  scène  de  la  chute;  [la  civière]. 
Gervaise  est  là  avec  Anna  dans  ses  bras.  Elle  ne 
veut  pas  qu'on  le  porte  à  l'hôpital  ;  elle  a  des 
économies  qu'elle  réservait,  mais  elle  soignera 
son  mari. 

La  maladie  et  la  convalescence.  Gervaise  se 
dévouant.  Les  Lorilleux  [Maman  Coupeau,  Le- 
rat],  trouvant  qu  elle  a  tort  ;  on  est  très  bien  à 
l'hôpital,  [L'amour  de  l'argent  primant  tout 
chez  le  peuple].  Les  Goujet;  là  montrer  Goujet 
s'amourachant  de  Gervaise  :  «  Mais  qu'est-ce 
qu'elle  a  donc  pour  se  faire  aimer?  »,  dit  la 
Lorilleux1. 

1.  Trait  reporté  au  chapitre  suivant. 


m  COMMENT   EMILE   ZOLA 

La  convalescence.  Coupeau  se  fait  dorloter, 
gardant  une  rancune  au  travail  depuis  qu'il  est 
tombé  [roulant  à  la  paresse  et  à  l'ivresse].  Ger- 
vaise s'est  remise  au  travail.  [Coupeau  gris  une 
première  fois].  Gervaise  triste  de  ne  pouvoir 
avoir  la  boutique.  Alors  Goujet  lui  offrant  ses 
économies  :  c'était  pour  son  mariage.  Le  mon- 
trer amoureux  ;  il  n'a  plus  envie  de  se  marier 
(une  petite  scène  en  dialogue).  Gervaise  accepte 
l'argent  ;  (combien  d'argent,  juste).  Cancans  des 
Lorilleux  (à  voir). 
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CHAPITRE  VI  (1er  projet), 


1855  à  58. 

55,  au  beau  temps.  Description  de  la  rue  de  la 
Goutte-d'Or]. 

Commencer  par  la  maison,  qui  revient.  Gervaise 
s'oceupant  de  l'arrangement  de  la  boutique  avec  les 
Boche  et  le  propriétaire.  [Description  de  la  boutique  ; 
le  derrière  donnant  sur  Ja  cour].  Une  discussion 
pour  le  papier.  Les  Boche  ayant  Tair  de  prendre  les 
intérêts  de  Gervaise.  (Tout  ce  que  je  sais).  Les 
Boche,  leur  intérieur,  leur  type;  la  femme  surtout. 
Ils  s'introduisent  dans  la  boutique.  Les  Lorilleux 
sont  justement  fâchés  à  ce  moment;  leur  envie  mé- 
chante. Un  été  et  un  hiver1  dans  la  boutique.  Le 
travail  par  tous  les  temps.  Le  linge  reporté  par  Ger- 
vaise, en  scène].  Il  faut  deux  ouvrières  :  Clémence 
et  Eugénie2;  deux  types  à  arranger;  une  vieille  et 
une  jeune;  [le  mari  de  la  vieille  est  cocher,  un  type], 
plus  une  laveuse,  Madame  Bijard.  [Tout  ça  dans  une 
scène  .  Le  café,  les  repas,  etc.,  une  apprentie  peut- 
être. 

La  boutique  prospérant.  Le  quartier  autour  d'elle. 


1.  L'été  seulement  dans  ce  chapitre. 

2.  Madame  Putois. 

20 
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Les  fournisseurs,  le  charbonnier,  le  boulanger,  etc. 

Prendre  comme  cadre  d'une  scène  importante,  au 
milieu  du  chapitre,  la  réconciliation  de  Gervaise 
et  d'Adèle1.  [Adèle  vient  donner  sa  pratique].  Celle- 
ci  a  épousé  un  ancien  ébéniste  qui  a  été  soldat  et  qui 
sort  du  service;  il  sollicite  une  place,  tout  en  fabri- 
quant des  petites  boîtes.  On  reparle  de  Lantier. 
Gervaise  triomphante  dans  sa  boutique,  heureuse, 
s'en  moque.  Là,  dans  sa  prospérité,  montrer  Gervaise 
devenant  un  peu  gourmande. 

Tout  par  scènes  plus  ou  moins  longues,  se  sui- 
vant, se  rattachant  par  des  morceaux. 

Montrer  Coupeau  se  perdant.  Il  travaille  encore, 
mais  irrégulièrement.  Il  rentre  gris  quelquefois. 
Ainsi,  il  peut  rentrer  ainsi,  un  jour  que  la  grande 
Adèle  est  là.  Son  attitude  devant  les  ouvrières  :  les 
gros  mots  et  les  allusions  obscènes.  Gervaise  tra- 
vaille pour  deux,  mais  dans  sa  prospérité,  elle  de- 
vient inquiète.  Coupeau  commence  à  se  montrer 
grossier.  Gervaise  a  pris  Madame  Coupeau. 

Pour  finir  un  mot  de  Bazouge. 

Bien  arranger  les  scènes  de  ce  chapitre  (à  revoir). 

Puis,  de  nombreuses  notes  sans  liens,  dont  quelques- 
unes  utilisées  pour  ce  chapitre  -  : 

"Ouvrier  embauché  pour  taper  sur  un  contre- 
maître. La  haine  du  patron  chez  Coupeau.  Le  patron, 
type.  Les  disputes  avec  un  patron  les  jours  de  paie. 


1.  Virgiûie.  En  outre,  toute  cette  partie  fut  reportée  dans  le 
chapitre  VI  définitif.  Voy.  aussi,  note  1,  p.  231. 

2.  Placées  entre  crochets. 
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Un  ouvrier  qui  est  arrivé  à  être  patron  après  vingt 
ans  de  travail  \ 

Le  bureau  de  tabac,  dans  le  quartier. 

Le  charbonnier  a  une  jolie  femme,  que  Ton  va 
pincer. 

Les  enfants,  petits,  grouillants  dans  la  maison. 
Les  linges  aux  fenêtres  :  la  maison  ouvrière,  tout 
entière. 

Le  mal  aux  cheveux. 

Toute  la  sottise  des  ouvriers  dans  des  conversa- 
tions. Montrer  le  manque  d'instruction,  les  préjugés 
de  portières  2,  le  milieu  déplorable. 

Les  Lorilleux  se  cachant  pour  manger  certains 
morceaux. 

Gervaise  donnant  à  Coupeau  l'argent  pour  la 
goutte  et  le  tabac  (Subi.,  3). 

Mauvais  ouvrier  (Subi.,  3). 

[La  tirelire  d'Anna].  Anna  à  l'école  (mauvaise 
école). 

La  facilité  avec  laquelle  les  ouvriers  se  lient.  Le 
tutoiement  . 

Rappeler  l'attitude  de  Madame  Lorilleux  au  ma- 
riage, dans  la  brouille. 

Les  gens  de  la  noce  pour  pratiques. 

Madame  Lerat  et  Madame  Lorilleux  se  battent 
pour  Gervaise. 

[Les  ouvriers  travaillant  au  loin,  mangent 
dehors  3. 


1.  Notes  extraites  du  Sublime. 

2.  A  la  petite  Civette  (Assom.,  V.  194), 

3.  Ch.  VI  définitif. 
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CHAPITRE  V  {définitif  en  partie)1. 


1852  au  beau  temps.  Trois  ans. 

[Conversation  sotte.  Manque  d'instruction. 
Préjugés  absurde.  Milieu  déplorable]2. 

La  maison  revient.  Les  Boche  sont  con- 
cierges; [leur  intérieur,  leur  type;  leur  fille 
sournoise].  L'arrangement  de  la  boutique; 
(description).  Discussion  avec  le  propriétaire, 
pour  du  papier.  Les  Boche  ayant  l'air  de  prendre 
les  intérêts  de  Gervaise;  ils  s'introduisent  dans 
la  boutique;  les  cadeaux.  Coupeau  assistant  à 
l'arrangement  de  la  boutique,  les  mains  dans 
les  poches. 

Puis  fureur  des  Lorilleux  :  ils  sont  enragés 
contre  Gervaise.  [L'attitude  de  Madame  Loril- 
leux au  mariage].  —  «  Mais  qu'est-ce  qu'elle  a 
donc  pour  se  faire  aimer?  Est-ce  qu'on  m'aime, 
moi  »,  et  des  insinuations  obscènes.  —  Goujet, 


1.  Voy.  la  note  1.  p.  231. 

2.  Surtout  dans  le  en.  VI 
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le  père  deGoujet.  Une  histoire  brouillant  à  mort 
les  Lorilleux  et  Gervaise;  Coupeau,  comment  il 
agit.  Les  Lorilleux,  parrain  et  marraine  de  la 
petite.  Les  Boche,  mêlés  à  tout. 

Enfin,  le  travail  de  blanchisseuse;  la  bou- 
tique, les  outils,  etc.  [Les  heures  du  travail,  du 
repos,  etc.].  Les  ouvrières;  Madame  Putois, 
quarante-six  ans,  femme  d'un  cocher  ;  Clémence, 
dix-huit  ans,  coureuse,  éreinlée,  les  lendemains 
de  bal.  (Deux  portraits).  Une  apprentie,  Augus- 
tine,  très  laide,  recevant  les  claques.  (A  créer). 
La  laveuse  :  Madame  Bijard.  Montrer  tout  ce 
monde  grouillant,  l'été  avec  le  feu,  à  moitié 
nu.  [La  boutique  prospère].  Et  ne  pas  oublier 
la  rue,  les  fournisseurs,  la  femme  du  charbon- 
nier à  coté,  qu'on  pince,  le  boulanger,  le  bou- 
cherj  etc.  [La  maison  grouillant  d'enfants. 
Montrer  aussi  les  pratiques,  les  Goujet,  tous  les 
personnages  de  la  noce.  [La  tirelire  d'Anna; 
Anna  à  l'Ecole;  Etienne  avec  Goujet]. 

C'est  là  que  je  mettrai  la  première  ivresse 
sérieuse  de  Coupeau  [ivresse  gaie,  mal  aux 
cheveux].  Il  rentre  gris.  [Portrait  de  Coupeau  ; 
Gervaise  riant  de  ses  bêtises.  [Portrait  de  Ger- 
vaise engraissée].  Il  peut  arriver  à  midi  à 
l'heure  du  café  (description  du  café)1.  Gervaise 


1.  Plus  loin,  ch.  VI. 
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le  couche.  Là,  Gervaise  doit  avoir  descendu  un 
degré.  Coupeau  en  face  des  ouvrières;  les  con- 
versations grossières.  Gervaise  travaille  [pour 
deux]  toujours  beaucoup,  mais  elle  devient 
gourmande. 

Ici,  quelques  indications  sur  Coupeau  : 

[Mauvais  ouvrier,  travaillant  loin.  L'argent 
de  la  goutte  et  du  tabac.  Contre  les  patrons. 
Ouvrier  patron,  après  vingt  ans  de  travail.  Irré- 
gulier. Se  moquant  d'être  à  l'heure]. 

Le  travail  des  blanchisseuses,  l'hiver.  La  rue, 
les  pratiques.  Nouveau  tableau.  Gervaise  en  repor- 
tant son  linge  [tableau],  rencontre  Virginie,  en  face. 
Les  deux  femmes  se  remettant.  Virginie,  mariée  à 
un  ébéniste  qui  demande  à  être  sergent  de  ville; 
en  attendant,  il  fabrique  des  petites  boîtes.  On 
reparle  de  Lantier  et  de  la  sœur  de  Virginie  ;  ce 
que  fait  Lantier.  Gervaise  heureuse,  à  peine  un 
frisson;  [elle  doit  pourtant  l'aimer  toujours].  Vir- 
ginie s'installe  dans  la  boutique;  les  conversations 
extraordinaires  autour  de  la  mécanique.  Le  père 
Bru,  Bazouge  (là  ou  ailleurs).  Les  Bijard]  '. 

[Trois  ans  se  passent] 2.  Enfin  Gervaise  prend 

1.  Ce  plan  a  subi  quelques  modifications,  au  moment  de 
la  rédaction.  On  sait  que  tout  l'épisode  ci-dessus  se  trouve 
dans  le  roman  au  chapitre  VI  ;  (ce  premier  projet  réuni  au 
chip.  VII  primitif,  forme  le  chap.  VI  définitif). 

2.  D'autre  part,  la  fin  de  ce  plan  est  encore  assez  imprécise. 
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la  mère  de  Coupeau.  Madame  Lerat  se  bat  avec 
Madame  Lorilleux  pour  Gervaise.  Montrer  Ger- 
vaise  comptant  le  linge  sale;  le  milieu.  Finir 
par  un  peu  d'avachissement.  Coupeau.  Les 
Goujet  ;  au  bout  d'un  an  75  francs  de  rendus 
seulement.  Finir  par  les  Lorilleux,  sans  doute. 
Ils  disent  en  parlant  de  la  prospérité  :  «  On 
verra,  on  verra...  »  Ils  peuvent  avoir  fait  causer 
Anna.  Ils  attirent  toujours  Coupeau.  Ils  se 
cachent  pour  manger  certains  morceaux1. 

La  dernière  petite  scène  pourrait  avoir  lieu 
chez  les  Lorilleux,  ce  qui  me  permettrait  de 
rappeler  le  travail  du  chaîniste.  Cela  briserait 
excellemment  le  cadre. 

1.  Traits  iosérés  dans  les  chapitres  suivants. 


V^ 
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CHAPITRE  VII  (1er  projet). 


Un  jour,  la  mère  de  Goujet  se  trouve  indisposée. 
Elle  veut  voir  son  fils  et  c'est  Gervaise  qui  court  le 
chercher  à  la  forge.  Le  travail  de  la  forge,  descrip- 
tion. Goujet  superbe  ;  l'effort  dans  le  travail.  Un 
grand  morceau.  Etienne  a  12  ans  (1858);  Goujet  Ta 
pris  comme  apprenti.  [Goujet  buvant  pour  l'effort 
musculaire].  [Les  machines  feront  un  jour  tout  le 
iravai  l] ! . 

Ils  reviennent  ensemble.  Ils  aperçoivent  Coupeau 
chez  Colombe.  Scène  entre  Goujet  et  sa  mère.  Celle-ci 
souriante  :  «  Ce  n'est  rien...  » 

Puis  comme  Gervaise  rentre,  la  tuerie  des  Bijard. 
Revenir  sur  la  laveuse.  Intérieur  et  portrait  des 
Bijard.  La  femme  éreintée,  à  qui  son  mari  fait  des 
enfants  coup  sur  coup.  Il  en  est  mort  trois,  il  en 
reste  deux.  On  est  en  58;  Lalie  a  quatre  ans,  l'autre 
petite  fille,  un  an.  Bijard  fou  d'alcoolisme,  tue  sa 
femme  de  coups.  Une  scène  terrible,  un  jour,  mais 
rapide.   Je    garde  une   batterie   pour   Gervaise    et 


1.  Dans  cet  espace  blanc,  sont  jetées  quelques  notes.  inJi- 
cations  d'épisodes  pour  le  plan  définitif  :  «  Bijard  tombant 
sur  sa  femme  mouillée.  Les  Lorilleux  se  cachant  pour  manger 
un  lapin.  Question  argent.  Ils  [les  Coupeau]  ne  mettent  rien 
de  côté.  Goujet  pas  payé.  Reporter  le  linge.  Virginie.  Les 
blanchisseuses,  l'hiver. 


COMPOSAIT   SES   ROMANS  237 

Coupeau,  à  la  fin.  Les  Boche  s'en  mêlent,  les  aufres 
personnages  aussi. 

Ici,  quelques  réflexions. 

I /effort  musculaire,  le  rude  travail;  l'atelier 
demandant  le  vin,  l'explication  du  cabaret.  La  ponte 
fatale;  Goujet  lui-même  boit]. 

L'Assommoir.  Pourtant  Coupeau  rentre  gris  de  chez 
Colombe.  Dans  la  boutique  :  il  bouscule  et  menace 
Gervaise;  le  frisson  qui  passe  sur  celle-ci  ;  l'avenir 
entrevu;  graduer  l'ivresse  de  Coupeau.  Une  scène 
plus  sérieuse. 
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CHAPITRE  VI  {définitif). 


1858.  Fixer  la  date. 

Une  visite  de  Gervaise  à  la  forge  de  Goujet 
| trente  ans].  Elle  y  va  sous  le  prétexte  de  voir 
Etienne  [douze  ans]  qui  tire  le  soufflet.  La  forge. 
Le  travail  des  boulons.  Goujet  superbe  dans 
l'effort  du  travail  [portrait].  Les  machines  un 
jour  feront  tout  le  travail  [Sublime].  Grande 
scène  pittoresque.  Pas  de  détails  sur  l'amour  de 
Goujet  et  de  Gervaise. 

Gervaise  reportant  le  linge  à  madame  Goujet. 
La  question  d'argent.  Elle  ne  met  rien  de  côté, 
elle  mange  tout  et  joint  les  deux  bouls.  Elle  a 
d'abord  rendu  vingt  francs  par  mois.  Puis  Goujet 
lui  a  reprêté  un  terme.  Elle  ne  se  fait  pas  payer 
les  blanchissages;  pourtant,  elle  en  demande 
souvent  l'argent.  Enfin,  la  montrer  en  arrière. 
Le  linge  reporté,  on  s'extasie  sur  son  ouvrage; 
c'est  très  bien  fait.  Tout  le  détail,  le  panier,  etc. 

Rencontre  sur  le  palier  (de  son  ancienne 
maison)  de  Virginie.  Virginie  aborde  Gervaise 
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et  se  remet  avec  elle.  Son  histoire;  elle  a  épousé 
un  ouvrier  ébéniste  qui  sort  du  service  et  qui  a 
demandé  une  place  de  sergent  de  ville  :  il  fait 
des  petites  boîtes.  Gervaise  peut  entrer  dans  son 
ancien  logement. 

Le  travail  des  blanchisseuses,  l'hiver.  Une 
scène  pendant  que  la  mécanique  ronfle,  avec  de 
la  neige  dans  la  rue.  C'était  le  quatrième  hiver 
dans  la  boutique;  particulièrement  dur.  Les 
heures  du  travail  et  des  raisons;  le  gain  des 
blanchisseuses.  Le  café.  Clémence,  Madame 
Putois,,  Augustine;  on  repasse  des  jupes,  des 
jupons,  des  rideaux,  etc.  Virginie  vient  passer 
ses  après-midi  ;  (laisser  entrevoir  son  mari  qui 
vient  la  chercher).  Le  café.  Conversation  intime 
sur  Lantier.  Conversation  générale  bête,  pleine 
de  préjugés1.  Le  père  Bru;  on  le  fait  entrer  par 
charité  pour  qu'il  se  chauffe. 

Puis  le  printemps  vient.  Gervaise  va  souvent 
à  l'atelier  de  Goujet  pour  le  voir  travailler.  Elle 
a  une  pratique  à  côté.  Celte  singulière  idylle 
entre  eux,  mêlée  au  travail,  à  l'effort  muscu- 
laire. Quand  il  lui  parle  doucement,  lui,  qui 
aplatit  le  fer,  elle  est  contente.  Ne  pas  pourtant 


1.  Ici  ces  traits  rappelés  et  inutilisés  cependant  :  «  Les 
Boche,  les  Lorilleux  se  cachant  pour  manger  certains  mor- 
ceaux ;un  lapin  ,  attirant  Anna.  Les  Lorilleux  et  Madame  Lerat, 
vis-à-vis  maman  Coupeau. 
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la  montrer  amoureuse.  Faire  quelque  chose  de 
très  délicat  et  d'épuré  :  très  haut,  quoique 
matériel.  Pourtant  une  offre  de  Goujet,  peut-être  ; 
ils  auraient  honte  de  faire  ça  ensemble.  (Plus 
tard,  quand  il  la  voit  sur  un  trottoir,  ce  mot  : 
«  Nous  aurions  dû  nous  mettre  ensemble,  ça 
aurait  mieux  valu1.  ») 

Elle  y  va  donc  souvent.  Un  jour,  en  revenant 
avec  lui  sur  l'ivresse.  Il  boit  lui  aussi;  la  néces- 
sité de  la  boisson.  Et  comme  ils  passent,  elle 
voit  Goupeau  à  Y  Assommoir  du  père  Colombe.  Il 
boit  de  l'eau  de-vie.  Grande  description  de  la 
boutique  pour  correspondre  à  celle  du  cha- 
pitre II.  [L'appareil  à  distiller]  *. 

Elle  rentre  et  l'épisode  des  Bijard.  Madame 
Bijard  est  rentrée  trempée;  son  mari  tombe 
dessus.  Leur  intérieur;  la  misère.  Un  tableau 
seulement,  apparaissant  aux  yeux  de  Gervaise. 
La  femme  trempée,  par  terre,  sanglotant  à  demi- 
morte.  Le  mari,  fou  dalcool  tournant  autour 
d'elle.  Et  dans  un  coin,  Lalie  (quatre  ans),  avec 
ses  yeux  noirs  (portrait),  consolant  et  faisant 
taire  sa  petite  sœur  (un  an).  Une  scène  terrible; 
courte.  La  maison  mêlée,  les  Boche. 


1.  Assom.,  ch.  X. 

2.  Cette  partie  a  été  un  peu  modifiée  dans  le  roman.  1°  Ger- 
vaise revient  seule  de  la  forge;  2°  La  grande  description  de 
l'Assommoir  a  été  réservée  pour  un  autre  chapitre. 
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Quand  Gervaise  descend,  Coupeau  rentre  ivre 
d'eau-de-vie.  L'ivresse  muette,  sombre;  debout 
encore.  Une  lutte  muette;  il  la  bouscule,  la 
regarde  terriblement,  se  jette  sur  le  lit.  Un  degré 
de  plus. 


21 
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CHAPITRE  VIII  {primitif). 


[La  rue  de  la  Goutte-d'Or;  l'horloger,  etc.] 
[Mme   Fauconnier,   les  Boche.   Les   enfants,   une 
petite  table.  Ils  (les  Coupeau)  commencent  à  s'en- 
detter; pour  le  repas,  un  emprunt]. 

Une  fête  de  Gervaise  ou  un  anniversaire.  L'été; 
grand  repas.  Noce  chez  les  ouvriers.  Gervaise  com- 
mence à  fléchir  un  peu.  [Au  moment  de  la  fête,  on 
vient  réclamer  du  linge.  Elle  ment.  Les  ouvriers  ne 
sont  jamais  prêts,  quand  ils  ont  une  noce].  Elle 
s'épaissit,  elle  s'oublie  à  son  café.  Quand  il  y  a  une 
somme  à  la  maison,  on  la  mange  :  «  Vous  êtes  bien 
bête,  lui  dit  Adèle,  puisque  votre  mari  vous  mange 
tout,  autant  que  vous  le  mangiez  vous-même.  » 
Montrer  ainsi  l'effet  sur  Gervaise  de  la  déchéance  de 
Coupeau. 

Donc  un  grand  repas;  [tout  l'argent  mis  au  dîner; 
on  va  même  engager].  La  fête  tout  entière.  Les 
Lorilleux  fâchés  depuis  l'entrée  dans  la  boutique, 
se  raccommodent  à  cette  occasion.  Voir  si  le 
dimanche  ouvrier...  Non,  mettre  cela  au  lundi.  Le 
menu,  etc.;  les  préparatifs.  Toute  la  famille  est 
invitée  :  les  Lorilleux,  madame  Lerat  [elle  couche  le 
soir];  madame  Coupeau,  Etienne,  Anna.  On  invite 
aussi  les  Poisson,  avec  lesquels  on  est  très  bien; 
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Poisson  vient  d'être  nommé  sergent  de  ville.  [Voir 
à  la  fin  de  V Ebauche].  Les  repas,  les  conversations; 
on  chante  au  dessert  [les  fenêtres  ouvertes].  Un 
avalage  de  nourriture  extraordinaire  ;  [le  gâteau 
monté].  Une  des  femmes  raconte  ses  rencontres 
amoureuses. 

Puis  le  soir  des  gens  viennent  :  les  Goujet,  les 
Boche,  le  père  Bru,  peut-être  Bazouge  (à  voir). 
Devant  les  Goujet,  Gervaise  un  peu  embarrassée. 
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CHAPITRE  IX1  {primitif). 


[Le  quartier]. 

Lantier  reparait.  On  le  voit  d'abord  tourner  autour 
de  la  boutique;  c'est  Adèle  qui  Fa  vu  et  madame 
Boche.  Elles  viennent,  Tune  après  l'autre  dans  la 
boutique,  au  milieu  d'une  scène  de  repassage.  Les 
cancans  entre  femmes.  Lantier  prétend  qu'il  a  bien 
le  droit  de  venir  embrasser  son  enfant.  Les  femmes 
ont  une  peur  terrible  que  Coupeau  l'aperçoive.  Tout 
cela  au  milieu  des  scènes  de  repassage;  on  repasse 
de  grands  rideaux  ou  autre  chose. 

Enfin  Coupeau  s'aperçoit  que  Lantier  tourne  autour 
de  la  boutique;  (Coupeau  travaille  toujours  un  peu, 
le  montrer).  Ses  paroles  furibondes  contre  Lantier; 
on  croit  qu'il  va  le  tuer. 

Puis,  un  jour,  les  deux  hommes  en  présence;  les 
grands  gestes  dans  la  rue.  On  croit  toujours  qu'ils 
vont  se  bousculer.  Et  ils  vont  chez  le  marchand  de 
vin;  la  scène  qui  s'y  passe.  Ils  causent  politique  ou 
autre  chose. 

Et  Coupeau  amène  Lantier.  Comment  il  le  présente. 
L'arrivée  d'Etienne,  le  soir.  «  C'est  ton  père.  »  Alti- 
tude de  Gervaise.  Les  autres  femmes. 

1.  L'intrigue  de  ce  chapitre  fondu  et  condensé  avec  le  pré- 
cédent pour  former  le  chapitre  VU,  a  été  entièrement  moiittïe 
dans  le  plan  définitif. 
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CHAPITRE  VII  {définitif)1. 


La  fête  de  Gervaise,  19  juin.  Un  temps  pas 
chaud.  Un  lundi.  On  faisait  de  grandes  bousti- 
failles  chez  les  Coupeau.  Virginie  disait  à  Ger- 
vaise :  «  Puisque  votre  homme  boit  tout,  vous 
avez  bien  tort  de  ne  pas  manger.  »  [Effet  de  la 
déchéance  de  Coupeau  sur  Gervaise.  On  croque 
tout  ce  qu'on  gagne].  Montrer  Gervaise,  avachie 
encore  d'un  degré.  Elle  grossit  encore;  elle  boîle. 

Alors,  la  fête  projetée.  Qui  on  invitera;  on  en 
cause  :  la  famille  d'abord,  puis  les  invités.  Les 
Coupeau  se  sont  remis  avec  les  Lorilleux  et  les 
Boche;  l'histoire.  Les  Lorilleux  se  cachant  pour 
manger  un  lapin2;  des  détails. 


1.  Sauf  les  quelques  retouches  que  nous  signalerons  plus 
loin. 

2.  Ce  trait  que  nous  avons  déjà  rencontré  plusieurs  fois,  a 
été  définitivement  inséré  dans  ce  chapitre.  Il  a  été  pris  dans 
la  note  suivante,  placée  à  la  fin  du  dossier  :  «  Les  types 
de  M...  et  R...  se  cachant  pour  recevoir,  pour  manger.  L'his- 
toire du  lapin  piqué,  les  mains  rouges.  «  C'est  un  petit  lapin  »  ; 
il  est  gros  comme  un  lièvre.  Me  rappeler  mon  oncle  qui 
mettait  une  couverture  devant  la  fenêtre,  pour  qu'on  ne  vît 
pas  la  lumière  de  la  rue,  les  jours  de  gala.  »  (Voy.  Assom., 
ch.  VII,  pp.  255-257). 

21. 
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Virginie  [son  mari,  sergent  de  ville];  des 
cancans  [Mme  Boche  est  des  cancans],  le  samedi 
au  beau  milieu  du  coup  de  feu  de  Gervaise.  Elle 
a  vu  Lantier;  l'ennui  et  la  légère  fièvre  de  cela. 
Puis  le  dimanche,  cancans  qui  continuent.  11  ne 
faut  pas  que  Goupeau  sache  ;  ça  ferait  un  scan- 
dale. 

Enfin,  le  matin  de  la  fête.  Les  pratiques  qui 
viennent  chercher  le  linge  et  qui  ne  le  trouvent 
pas;  [elle  ment].  Gervaise  a  tout  dépensé;  [ils 
commencent  à  s'endetter].  Conversation  avec 
maman  Coupeau  :  on  va  engager,  [dit]  la  maman. 
—  Ceux  qui  viennent  l'après-midi  :  Virginie 
reparlant  de  Lantier.  [Coupeau  parle  de  Lantier 
avec  des  menaces  féroces]1.  Les  derniers  prépa- 
ratifs. [Gervaise  embarrassée  devant  Goujet,  à 
cause  des  dettes].  Coupeau  disparaissant  avec 
Poisson,  l'emmenant  à  Y  Assommoir.  [Coupeau 
travaille  toujours  un  peu].  Goujet  allant  le 
chercher  avec  Gervaise  ;  ils  peuvent  voir  Lantier, 
[il  est  installé  chez  François,  où  il  mange]. 
Coupeau  grogne  ;  à  voir. 

Là  une  grande  scène  dans  Y  Assommoir;  la  machine 
à  distiller.  Coupeau  peut  ramener  Bec-Salé,  dit  Boit- 
sans-soif'. 

1.  Cela  a  été  exécuté  un  peu  différemment.  (Assoyn.,  ibid., 
pp.  258-260.) 

2.  Cette  scèae  n'est  pas  dans  ce  chapitre. 
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Le  repas  [la  rue,  les  heures];  le  menu,  des- 
cription1. Mettre  par  là,  la  chanson  du  vin.  La 
boutique  changée  en  salle  de  gala;  la  porte 
ouverte  et  les  rires  au  dehors.  [Détails  :  les 
quatre  enfants  à  une  petite  table;  Victor,  Pau- 
line, Anna,  Etienne].  Attitude  de  chaque  per- 
sonnage [Clémence,  Boche];  Madame  Goujet, 
grave*.  Le  gâteau  de  Savoie,  avec  la  rose  artifi- 
cielle. On  mange  et  on  boit  énormément.  Une 
femme  raconte  ses  rencontres  amoureuses3. 

Au  dessert,  des  personnes  arrivent  :  le  père 
Bru,  madame  Bijard4  [déjà  malade,  grosse  d'un 
troisième  enfant  ou  l'allaitant] .  La  conversation 
avec  le  père  Bru.  Il  cherche  de  l'ouvrage,  mais 
il  est  trop  vieux;  on  le  repousse,  il  est  allé 
peindre  des  ponts.  Entrer  dans  une  maison  :  les 
Invalides  de  l'ouvrier.  Une  machine  cassée  et 
inutile.  L'air  gris. 

Cependant,  Virginie  est  sortie  plusieurs  fois 
pour  voir  si  Lantier  est  toujours  chez  François, 
et  chaque  fois  elle  a  donné  des  nouvelles  à  Ger- 
vaise.  Enfin,  comme  on  commence  les  chansons, 


1.  Pour  les  détails,  voir  les  Notes  à  la  fin  de  ce  chapitre. 

2.  On  sait  que  dans  le  roman.  Madame  Goujet,  indisposée, 
ne  vient  pas  au  repas.  Comme  on  est  treize  à  table,  on  invite 
le  père  Bru. 

3.  Trait  repris  dans  le  plan  primitif,  mais  abandonné  en- 
suite. 

4.  Madame  Bijard  ne  paraît  pas  dans  ce  chapitre. 
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Lantier  parait  de  l'autre  côté  de  la  rue  dans  la 
lumière.  Alors,  Coupeau  qui  commence  à  être 
ivre,  s'élance;  on  croit  qu'il  va  le  tuer.  Les  deux 
hommes  gesticulant,  se  promenant;  puis,  Cou- 
peau  l'amène  :  «  Voilà  ton  père,  Etienne1.  » 

Là,  mine  de  Goujet  et  des  autres.  Les  chansons 
continuent. 

Apparition  de  Bazouge,  que  Lorilleux  appelle  pour 
faire  peur  à  Gervaise.  Bazouge,  gai,  saoul;  il  peut 
chanter  une  chanson.  Il  offre  encore  à  Gervaise  de 
l'emmener.  Le  souvenir  du  repas  de  noce.  Même 
effet,  s'en  servir*. 

Il  y  aura  des  gens  qui  coucheront  dans  la 
boutique. 

Notes  et  détails  pour  ce  chapitre. 

Cadeaux  appointés  à  Gervaise  "par  les  invités  : 

Goujet  :  rosier  blanc. 

Mme  Goujet  :  mousseline  imprimée. 

Mme  Virginie  Poisson  :  œillets. 

Boche  :  pensées. 

Mme  Boche  :  réséda. 

Clémence  :  géranium. 

Mme  Putois  :  héliotrope. 


1.  Cela  a  été  modifié  :  Lantier  ne  voit  pas  son    fils,  ce 
soir-là. 

2.  Cet  épisode  a  été  supprimé. 
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2*9 


Menu  du  repas  : 


Desserts 


Potage 

Bouilli. 

Blanquette  de  veau 

Epinée  de  cochon  aux  pommes. 

Petits  pois  au  lard 

Oie  rôtie. 
Salade  :  romaine, 
fromage  à  la  crème,  fraises,  gâteau  de  Savoie. 
Six  bouteilles  de  vin  cachetées. 


La  table 
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Les  chansonz 


Gervaise  :  Ah  !  laissez-moi  dormir. 

Poisson  :  A  boire,  patriotisme  :  Les  vins  de  France. 

Mme  Boche  :  Gondolier. 


250  COMMENT  EMILE  ZOLA 

Mme  Lorilleux  :  Le  Muletier. 

Lorilleux  :  Fatma  la  Danseuse. 

Virginie  :  Mon  j>ctit  riquiqui  ;  (très  forte). 

Clémence  :  Faites  un  nid,  avec  des  roulades. 

Maman  Coupeau  :  La  Souris. 

Goujet  :  Les  Adieux  d'Abd-el-Kader. 

Coupeau  :  Le  Vidangeur. 


COMPOSAIT  SES   ROMANS  251 


CHAPITRE  X  (primitif)  \ 


1859  et  60. 

[La  maison;  les  arrangements,  etc.  La  rue  et  les 
fournisseurs  reviennent.  Lantier  fait  changer  le  vin 
de  chez  François:  [on  va]  chez  Vigouroux,  il  pince 
la  femme  ;  La  Petite  Civette.] 

Chapitre  de  récit,  sans  tableau;  peut-être  un 
tableau  à  la  fin;  à  arranger  en  tout  cas. 

Histoire  de  Lantier;  ce  qu'il  a  fait.  11  a  été  patron 
(Subi.,  133.)  On  ne  sait  pas  trop  de  quoi  il  vit 
(voy.  note  du  Sublime,  116).  L'ouvrier  de  province 
qui  trouve  le  travail  trop  dur  à  Paris  et  que  Paris 
perd.  Il  carotte  sur  tout,  un  peu  sur  les  femmes, 
mais  pas  trop.  (Mettre  cela  un  peu  en  scène,  en  con- 
versation). 

Son  nouveau  portrait  :  l'ouvrier  en  paletot,  le 
beau  parleur,  qui  se  pique  le  nez  proprement  dans 
un  cabinet.  [Il  va]  au  théâtre,  au  Salon].  Il  a  des 
restes  de  filles,  rue  La  Rochefoucauld  (Subi,  115). 
"La  lecture  du  journal;  il  refait  la  carte  de  l'Europe'. 


1.  11  y  a  déjà  dans  ces  chapitres  X  et  XI  primitifs,  dont  est 
formé  le  chapitre  VIII,  des  indications  définitives  et  très  pré- 
cieuses, car  elles  ne  seront  pas  même  recopiées  dans  la  der- 
nière rédaction. 
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Mettre  toujours  en  scène  le  plus  possible  ;  pas  d'ex- 
plications longues.  Les  portraits  très  nets  et  le  reste 
en  faits  et  en  conversations.  Lantier  peut  s'expliquer 
lui-même  en  agissant  dans  les  premières  visites  qu'il 
fait  chez  les  Coupeau1. 

Il  y  vient  d'abord  deux  ou  trois  fois  par  semaine» 
puis  plus  souvent.  Les  stations  dans  la  boutique.  11 
se  fait  aimer  de  toutes  les  femmes  par  ses  histoires 
et  sa  complaisance  ;  étude  du  provençal;  la  distri- 
buer. Quand  il  est  gris,  c'est  à  peine  si  l'on  s'en 
aperçoit.  Son  attitude  devant  Etienne,  Anna,  Madame 
Coupeau  et  Gervaise.  Il  emmène  souvent  Coupeau 
chez  Colombe.  Enfin  il  vient  s'installer.  On  lui  a 
donné  congé,  il  cherche  un  logement.  Alors  Coupeau 
lui-même  offre  de  l'installer  chez  eux,  dans  une 
petite  pièce  qui  donne  sur  la  cour;  pièce  où  Gervaise 
met  son  linge  et  qu'on  fait  arranger.  Il  n'est  pas 
difficile,  quand  il  apporte  sa  malle,  ce  qu'il  y  a 
dedans;  les  livres,  [les  journaux,  beaucoup];  pas  de 
linge,  quelque  chose  de  typique. 

Enfin,  il  est  installé.  C'est  presque  immédiatement 
après,  ou  même  un  peu  auparavant  qu'Etienne  s'en 
va.  L'empire  qu'il  prend.  Il  dirige  tout.  Il  parle  de 
faire  donner  de  l'argent  à  Lorilleux  et  à  Madame 
Lerat  pour  maman  Coupeau.  Les  Lorilleux  se 
brouillent  encore.  Lantier,  en  outre,  s'occupe  d'Anna; 
mauvaise  éducation  de  celle-ci.  Toujours  en  scènes. 

Lantier  a  promis  de  payer  son  loyer;  il  finit  par 
prendre  ses  repas  et  par  promettre  de  les  payer, 


1.  Dans  l'espace  blanc  qui  sépare  les  deux  paragraphes,  on 
lit  :  «  Coupeau  pas  d'instruction  ;  Lantier  de  la  fausse  ins- 
truction. » 


COMPOSAIT   SES   ROMANS  253 

mais  il  ne  donne  pas  un  sou.  Il  mange  alors  la  bou- 
tique avec  Coupeau.  Il  va  jusqu'à  se  faire  prêter  de 
l'argent. 

Il  peut  coucher  avec  une  des  deux  ouvrières.  Pro- 
vençal, très  coureur. 

Enfin,  dans  une  scène,  je  le  montre  voulant  se 
remettre  avec  Gervaise.  Celle-ci  refuse  (bien  insister); 
il  faut  ménager  l'effet  de  l'autre  chapitre. 

Cependant  la  boutique  va  de  mal  en  pis.  Une 
ouvrière  est  partie,  celle  qui  a  pu  coucher  avec  Lan- 
tier.  Mort  de  la  femme  Bijard  en  18  60].  Le  linge 
n'est  plus  bien  lavé.  Les  pratiques  quittent  Gervaise; 
elle  perd  des  objets.  La  montrer  allant  chez  les 
Poisson  et  chez  les  Goujet.  Chez  les  Poisson,  elle 
peut  emprunter  de  l'argent.  Chez  les  Goujet,  grande 
scène4.  Madame  Goujet  se  plaint  de  son  linge  et 
finalement,  elle  réclame  son  argent  avec  une  cer- 
taine dureté.  Goujet  intervient  :  scène  à  deux,  dans 
laquelle  il  lui  reproche  de  s'être  remise  avec  Lantier. 
Elle  lui  jure  que  non:  «  Jamais,  jamais!...  »  Alors, 
il  veut  la  prendre,  il  lui  fait  presque  des  offres,  en 
la  voyant  tout  en  larmes,  jolie  encore.  Mais  elle 
refuse,  elle  se  dit  vieille,  la  montrer  là  encore  très 
sage  et  très  raisonnable.  Inventer  une  péripétie  avec 
Goujet  pour  le  faire  un  peu  agir. 

Le  double  travail  de  Coupeau  abruti  et  de  Lantier 
affectant  des  airs  supérieurs,  très  corrompu  sur 
Gervaise  (dans  l'autre  chapitre). 

Lantier  épateur.   Les   gros    mangeurs,  les   gros 


1.  Cet  épisode  a  été  très  modifié  dans  le  plan  définitif  :  c'est 
Gervaise  qui  va  voir  Goujet  à  la  forge  et  la  scène  avec 
[Madame  Goujet  se  trouve  dans  le  chapitre  suivant  (chap.  IX). 

22 
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buveurs  et   les   fiers   à  bras    admirés   (voir   notes 
Sublime). 

Une  scène  d'épaté  chez  le  marchand  de  vin  [Subi., 
163-174.)  Très  important. 

Puis,  de  très  nombres  notes  utilisées  pour  ce  chapitre 
ou  les  suivants: 

On  n'a  les  ouvriers  que  lorsqu'ils  n'ont  plus  le  soU.  Les 
peintres  arrivant  avec  leur  pot  à  colle.  Trois  coups  de 
pinceau  en  chantant  et  ils  filent  pour  la  journée.  Un  se 
faisant  promener  en  voiture  toute  la  journée  *. 

Ouvrier  rigoleur,  pas  économe,  mangeant  tout.  .11  se 
fout  du  patron,  lâche  tout,  ne  fait  jamais  le  travail  pour 
l'heure  fixe. 

Quelques  scènes  de  coups  de  poing,  à  la  sortie  des 
marchands  de  vin. 

Lantier  refaisant  la  carte  de  l'Europe  (Subi.,  113    2. 

Ce  qu'il  demande  en  politique  [ibid.,  120  . 

Argot  de  l'ouvrier  en  paletot  (ibid.,  1 . 

Noms  de  marchands  de  vin  'ibid.,  148).  On  va  tuer  le 
ver.  Pas  mettre  tous  les  détails.  Les  scènes  de  marchands 
de  vin,  dans  ce  chapitre;  les  espacer. 

Colomhe  peut  venir  réclamer  de  l'argent  à  Gervaise 
pour  une  dette  de  Coupeau. 

Graduer  l'ivresse  de  Coupeau.  Plus  sérieux  encore  : 
dans  une  seule  scène  chaque  fois. 

L'offre  de  Goujetà  Gervaise  pour  la  sauver  de  Lantier. 
Les  journées  de  Goujet  tombant;  cause  de  gène.  Les 
dettes  de  Gervaise.  Gervaise  s'est  fait  payer  son  lin _ 
elle  a  continué.  Puis  elle  ne  rapporte  plus  tout;  elle 
égare,  elle  saloppe.  Le  linge  changé,  perdu,  déchiré, 
brûlé.  Mmc  Goujet  se  remettrait  à  laver,  mais  elle  patiente 

1.  Voy.  l'article  de  Francisque  Sarey. 

2.  Dans  le  chapitre  XI  définitif. 
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à  cause  de  son  fils.  Elle  Gervaise]  demande  de  l'argent 
à  Goiijet1. 

La  boutique  sale,  le  papier  tombant  en  lambeaux  à 
cause  de  l'humidité. 

Reprendre  la  question  d'argent  chez  Gervaise. 

1.  Pour  !e  chapitre  IX. 
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CHAPITRE  XI  {primitif)  \ 


1860  [Les  quartiers;  les  marchands  de  vin,  toute 
la  liste]. 

Donc  Gervaise  a  refusé  à  Lantier  ;  [le  rappeler  au 
commencement].  Voici  maintenant  la  scène  qui 
amène  un  rapprochement. 

Le  dégoût  venant  peu  à  peu  à  Gervaise  de  Cou- 
peau.  Celui-ci  se  saoulant  de  plus  en  plus.  Alors,  une 
bordée  de  Coupeau.  [Une  scène  d'épaté]  ;  très 
détaillée,  typique.  Comment  commence  la  bordée, 
où  elle  se  continue,  où  elle  mène.  En  scène. 

Puis  le  soir  où  Coupeau  doit  rentrer,  faire  con- 
duire Gervaise  par  Lantier  au  café-concert  (Subi, 
147).  Un  grand  tableau.  Les  chansons  attendrissent 
Gervaise,  avec  les  consommations.  La  soirée,  en 
détail. 

Et  la  rentrée  à  la  boutique.  Coupeau  cuvant  son 
vin,  en  travers  de  la  porte  :  quelque  chose  d'ignoble. 
On  le  relève.  Il  rentre  en  chancelant,  retombe  ;  il 
faut  qu'on  le  couche.  (C'est  la  première  fois  que  je 
le  montre  comme  cela,  pour  l'effet).  Gervaise 
dégoûtée,  ne  veut  pas  coucher  à  côté  de  lui.  Lan- 
tier l'embrasse  dans  l'oreille.  Alors,  peu  à  peu,  elle 

1.  Voy.  page  2i8,  note  1. 
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va  dans  la  chambre  de  Lantier  et  s'y  oublie.  Anna 
couchée  et  voyant  tout  peut-être.  [L'éducation  dans 
ette  promiscuité  :  Madame  Coupeau]. 

Encore  quelques  notes  pour  l'autre  chapitre  : 

Quelques  saletés,  hontes,  promiscuités,  plus  terribles 
encore,  que  je  laisserai  entrevoir  à  côté  de  mes  per- 
sonnages ;  inceste,  etc.. 

Graduer  l'ivresse  de  Coupeau.  La  première  fois  qu'il 
est  par  terre,  ivre  mort. 

Embaucher  un  ouvrier  pour  taper  sur  le  patron. 
Ouvrier  se  moquant  du  patron,  lâchant  la  besogne.  Un 
ouvrier  devenu  patron,  après  vingt  ans  de  travail. 

Le  travail  du  blanchissage  cochonné.  On  quitte  Ger- 
vaise  ;  Mme  Goujet  préfère  ne  pas  se  faire  rendre  son 
argent  et  va  chez  une  autre  blanchisseuse. 


22. 
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CHAPITRE  VIII  {définitif)  \ 


Hiver  1858-59. 

Lantier  revient.  Son  portrait  épaissi;  paletot. 
[Gervaise,  Etienne,  en  un  mot,  tout  de  suite]. 
11  ne  vient  qu'aux  heures  où  Coupeau  est  là  ; 
c'est  Coupeau  qui  l'amène  2.  Puis,  en  conver- 
sation, il  donne  des  détails  sur  lui  :  il  a  été 
patron  et  coulé;  [ce  qu'il  a  fait].  L'ouvrier  de 
province  qui  trouve  le  travail  trop  dur  à  Paris. 
Maintenant,  il  ne  veut  plus  être  que  patron. 
Argot  des  ouvriers  en  paletot,  Subi.,  125].  Il 
ne  travaille  pas;  on  ne  sait  de  quoi  il  vit,  ce 
qu'il  fait  :  «  il  loge  avec  un  ami,  par  là...  »  Beau 
parleur.  [Mes  convictions  politiques;  un  mol]. 
Il  parle  et  il  agit  chez  les  Coupeau  et  c'est  ainsi 
qu'il  s'expose. 

Très  galant  avec  les  ouvrières.  Madame  Putois 
conquise  ;  [il  apporte  des  cadeaux].  Clémence  l'a 


1.  Voy.  la  note  \  p.  248. 

2.  L'entrevue  de  Lantier  et  d'Etienne,  notée  dans  le  chapitre 
précédent  a  été  placée  ici. 
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vu  avec  une  dame1,  rue  de  La  Rochefoucauld; 
un  restant  de  fille  {Provençal  coureur).  Lui, 
faisant  la  cour  à  Clémence  ;  (il  couchera  avec 
elle). 

Comment  Gervaise  le  regardait,  s'habituant. 
Lui,  très  poli,  affectueux.  Virginie.  Une  scène 
avec  lui  et  Gervaise  ;  on  parle  d'Adèle.  Lantiei 
fait  enlendre  que  maintenant  le  cœur  chez  lui 
est  mort,  (la  rigolade  oui).  Il  veut  se  consacrer 
au  bonheur  de  son  fils  ;  il  l'appelle,  il  l'embrasse. 
Virginie  le  trouvant  très  bien  :  «  Ma  chère, 
vous  n'avez  plus  rien  à  craindre.  »  La  conquête 
des  Lorilleux  et  des  Boche  ;  [clabaudages  ;  le 
quartier;  il  se  fait  aimerj.  Alors,  l'installation 
(printemps,  59).  Il  voudrait  habiter  le  quartier, 
mais  il  ne  trouve  rien.  Un  soir,  à  dîner,  Cou- 
peau  a  une  idée  :  il  offre  la  chambre;  Lanlier 
paiera,  ça  sera  une  économie  sur  le  loyer.  Lui, 
fait  des  difficultés  ;  les  autres  personnages. 
Etienne  le  décide.  Les  réparations  nécessaires; 
la  porte  ouverte  sur  la  cour.  Le  propriétaire, 
les  frais  faits  ;  la  porte  de  communication  qui 
devait  être  bouchée  et  qui  ne  l'est  pas.  Enfin, 
l'installation  ;  on  ne  sait  toujours  pas  d'où  il 
vient.  La  malle  apportée  ;  ce  qu'il  y  a  dedans  ; 
fies  livres,  les  journaux,  pas  de  linge].  La  poli- 

1.  Trait  inséré  un  peu  plus  loin,  dans  ce  chapitre. 
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tique  avec  Poisson,  qui  entre  par  derrière  boire 
un  verre  de  vin.  [Ce  qu'il  demande  en  politique, 

1859;  une  année.  Là,  le  quartier  conquis  par 
Lantier.  Les  Lorilleux  qui  commençaient  à  cla- 
bauder,  conquis,  ainsi  que  les  Boche.  Tout  le 
monde  trouve  ça  très  bien.  Lantier  se  mêle  de 
maman  Coupeau.  Il  fait  donner  dix  francs  par 
les  Lorilleux.  Etienne  parti.  Lantier  se  mule  de 
Nana;  mauvaise  éducation  de  la  petite;  [Nanar 
dans  la  maréchaleriej.  Lantier  complètement 
installé,  lisant  son  journal,  fainéantant;  [le 
travail  dans  la  boutique,  rappelé],  arrive  à 
prendre  ses  repas,  [la  cuisine  provençale],  man- 
geant la  boutique,  couchant  avec  Clémence,, 
débauchant  Coupeau.  [Il  change  les  fournis- 
seurs ;  la  charbonnière  qu'on  pince]  *.  Le  montrer 
se  piquant  le  nez,  mais  proprement,  avec  du  vin 
à  la  bouteille,  sans  que  Ton  s'en  aperçoive.  Il 
est  changé  vis-à-vis  de  Gervaise  :  il  la  regarde 
avec  des  yeux  luisants,  avide  de  la  posséder  de 
nouveau.  Elle  devient  grave,  refuse.  Elle  va  à 
la  forge...  [Avant,  Goujet  vis-à-vis  de  Lantier]. 


1.  Ici,  ces  indications  répétées  :  «  Noms  de  marchands  de 
vin  {Subi.,  148.  Les  conversations  contre  les  patrons  et  contre 
les  ouvriers.  Coupeau  pas  d'instruction;  LaDtier  fausse  instruc- 
tion. Ouvrier  embauché  pour  taper  sur  le  patron.  On  n'a  les 
ouvriers  que  quaod  ils  n'ont  plus  le  sou.  L'ouvrier  qui  se  pro- 
mène en  voiture  et  se  fout  du  patron  et  n'est  jamais  à  l'heure.  » 
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Un  jour  qu'elle  est  seule  avec  Lantier  et  qu'il 
la  presse  (même  avec  un  acte  de  violence), 
Goujet  arrive  ;  ils  se  taisent,  mais  il  a  compris. 
Le  lendemain,  quand  Gervaise  va  à  la  forge,  il 
l'emmène  dans  un  terrain  vague,  avec  les 
usines,  etc..  La  proposition  :  elle  refuse.  Jamais 
elle  ne  sera  à  Lantier.  L'herbe  ;  l'horizon.  Une 
idylle  dans  la  poussière  de  charbon.  Là  un  mot 
de  Madame  Goujet,  sévère,  sans  détail,  sur 
l'argent. 

1860;  hiver  (décembre).  Gervaise,  mal  en 
train.  [Paresse  croissante;  le  lundi].  Les  dettes 
croissent,  la  boutique  s'en  va.  Lantier  ne  payant 
pas  son  loyer  et  mangeant  ;  on  lui  prête  de 
l'argent.  *  Madame  Bijard  est  morte  (1860). 
Clémence  s'en  est  allée  ;  [Lantier  mêlé  à  ça]. 
Madame  Putois  seule,  reste.  Le  commerce  va 
mal  ;  (un  point  de  repère,  rien  de  plus).  [Le 
dégoût  de  son  mari,  venant  à  Gervaise.  Elle 
n'est  plus  tolérante]. 

Enfin,  la  bordée  de  Coupeau  ;  très  détaillée. 
C'est  Lantier  qui  le  lance.  [Lantier  épateur. 
L'admiration  des  hommes  forts;  les  scènes 
d'épaté.  Subi.,  163,  474].  Mes  Bottes,  Bec-Salé, 
dit  Boit-Sans-Soif.  Goujet  refuse,  est  traité  de 
roussin.  Lorilleuxqui  passe  reporter  son  ouvrage, 
blême,  ne  voulant  pas  boire  pour  sa  poitrine,  etc. 
Les  portraits  des  ouvriers  ;   les  types.  Lantier 
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perd  Coupeau.  [Scène  de  coup  de  poing,  à  la 
sorlie  des  marchands  de  vin]  *. 

Décembre,  60.  Le  soir,  Lantier  a  décidé  Ger- 
vaise  à  aller  au  café-concert  ;  [au  théâtre  ;  les 
consommations.  Subi.,  J 27-128].  Court  tableau 
du  café-concert.  Quand  ils  rentrent  par  der- 
rière, au  milieu  Coupeau  ivre-mort;  [portrait; 
cheveux  frisés,  gris]  ;  tombé  dans  son  vomisse- 
ment, devant  le  lit.  Là,  scène  abominable. 
Lantier  décide  Gervaise,  dégoûtée,  à  venir 
coucher  avec  lui  ;  [il  l'embrasse  à  l'oreille]. 
Anna,  debout  devant  la  porte  vitrée,  voyant  sa 
mère  entrer  chez  Lantier  après  s'être  déshabillée, 
les  yeux  arrondis  par  une  curiosité  sensuelle. 

1.  Scène  supprimée. 
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CHAPITRE  XII  {primitif)1. 


Gervaise  se  sentant  de  plus  en  plus  enfoncée. 
Elle  doit  un  ou  deux  loyers  de  sa  boutique.  La  mon- 
trer à  bout  de  courage.  Le  métier  ne  va  plus.  Une 
scène  avec  Adèle  Poisson"  ;  (il  faut  la  remontrer 
celle-là).  Faire  comprendre  qu'Adèle  guette  la  bou- 
tique. Le  sergent  de  ville  a  hérité  d'une  petite 
somme  et  le  rêve  d'Adèle  est  d'avoir  une  boutique 
où  trôner;  son  mari  lui  monterait  une  boutique 
d'épicerie.  Lantier  prétend  que  Poisson  a  fait  quel- 
ques mauvais  coups,  a  livré  des  républicains,  pour 
une  grosse  somme  d'argent3.  Il  est  pourtant  très 
bien  avec  Poisson;  il  flaire  là  une  nouvelle  vache  à 
lait,  la  blanchisseuse  étant  mangée. 

C'est  là  que  je  place  l'épisode*  de  la  petite  mère, 
de  Lalie.  Un  portrait;  une  scène,  très  attendrissante. 
Lalie  ne  jouant  jamais  avec  Anna,  ni  avec  les  autres 
petites  filles.   iMêler  le  père  Bru  que  Lalie  soigne 


1.  Combiné  avec  le  chapitre  XIII  primitif  pour  former  le  IX 
(définitif).  Mais  l'épisode  de  la  petite  Lalie,  qui  tient  presque 
tout  le  chapitre,  a  été  reporté  dans  le  chapitre  X  (définitif). 
L'auteur  n'a  gardé  que  le  premier  morceau  pour  la  fin  du 
chapitre  IX. 

2.  Virginia,  sœur  d'Adèle.  Dans  les  plans  primitifs,  elle  est 
toujours  désignée  sous  ce  prénom. 

3.  Trait  abandonné. 

4.  Voy.  chapitre  X. 
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aussi;  un  épisode  avec  lui]  *.  Avec  quelle  sollicitude 
elle  soigne  ses  deux  enfants.  Gervaise  sent  là  une 
grande  leçon  pour  elle;  elle  lâche  de  se  raccrocher 
à  cet  exemple.  Elle  fait  du  bien  à  Lalie,  monte  la 
détacher;  elle  est  attachée  souvent  et  trouve  encore 
le  moyen  de  travailler.  Un  tableau  navrant  ;  faire 
pleurer.  La  femme  Bijard  est  morte  en  60.  Lalie  a 
huit  ans,  mais  des  allures  de  petite  femme.  La  petite 
sœur  a  cinq  ou  six  ans  et  le  petit  frère  trois. 

Tout  ce  chapitre  en  deux  ou  trois  scènes.  Une 
scène  unique  s'il  est  possible.  Les  tortures  inventées 
par  Bijard  :  une  scène  de  tuerie.  Lalie  muette  sous 
les  coups.  Un  fou  furieux. 

Puis  quelques  notes  jetées: 

La  boutique  bleue  salie,  dégoûtante. 

Les  dettes  arrivant;  le  quartier;  perdant  de  son 
estime.  Les  fournisseurs. 

Anna  plus  grande. 

Bazouge  à  l'enterrement.  Les  gens  de  la  noce  et 
de  la  fête2. 


1.  Episode  supprimé. 

2.  Pour  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XIII  {primitif)1 


18)61] 

Enterrement  '(Subi.,  2)]  2 

Mort  de  madame  Coupeau.  La  boutique  est  man- 
gée. [ Il  est  déjà  question  de  la  cession  de  la  boutique. 
L'affaire,  dans  le  cadre  de  l'enterrement]. 

L'enterrement  avec  les  préparatifs.  Les  enfants 
discutant.  "Le  ménage  de  maman  Coupeau  réclamé  ; 
le  partage:.  Les  Lorilleux  :  «  Si  vous  voulez  faire  de 
l'épate,  c'est  par  orgueil  »,  et  ils  ne  donnent  rien. 
Madame  Lerat  non  plus  ;  [elle  apporte  une  couronne 
de  fleurs  artificielles^ 3. 

La  mort.  [Gervaise  peut  être  couchée  avec  Lantier 
quand  la  crise  arrive.  La  veillée  avec  Madame  Boche 
et  Adèle.  La  matinée.  Le  repas,  à  côté  de  la  morte. 
Puis  le  départ,  l'enterrement.  Lantier  qui  n'aime 
pas  les  choses  tristes,  s'en  est  allé  ;  il  ne  reparaîtra 
qu'à  la  fin,  à  la  sortie  du  cimetière.  Tout  le  monde 
à  l'enterrement. 

Coupeau   très    attendri,    se    saoule.    Puis,   c'est 


i.  Ce  plan  primitif  a  été  repris  sans  modification  importante 
dans  le  plan  définitif  (en.  X).  IL  n'est  que  plus  développé. 

2.  Page  2  des  notes  de  l'auteur.  Subi.,  p.  37. 

3.  Ajouté. 

23 
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chez  le  marchand  de  vin  que  se  traite  la  cession. 
Les  Lorilleux,  par  besoin  de  ne  plus  voir  Gervaise 
chez  elle,  en  boutique,  poussent  à  la  cession.  Lan- 
lier,  gagné  par  Adèle,  également.  Inventer  une 
histoire  de  bail,  quelque  chose  qui  soit  au  désavan- 
tage de  Gervaise.  On  persuade  à  Coupeau  que  sa 
femme  gagnerait  davantage  si  elle  travaillait  chez 
les  autres,  du  moins  elle  ne  perdrait  rien. 
Ne  pas  oublier  Bazouge,  ni  le  père  Bru. 

En  notes  : 

L'arrangement  avec  le  propriétaire  Marescot,  pour 
avoir  un  logement  dans  la  maison.  Le  ménage  ejj 
Anna.  Lantier  a  une  belle  chambre;  à  voir1. 

1 .  Pour  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE   IX  (définitif*  '. 


Commencer  par  maman  Coupeau,  malade 
tous  les  hivers;  [première  maladie  :  'elle  est  bien 
mal,  on  croit  qu'elle  va  passer.]  Un  asthme; 
elle  reste  couchée  dans  le  cabinet,  où  on  va  la 
voir;  [le  cabinet  décrit;  la  petite  à  côté  de  la 
moribonde].  Elle  se  dit  très  malheureuse,  fait 
des  cancans,  emprunte  de  l'argent,  etc..  Le 
ménage;  la  misère,  tout  se  gâte.  Gervaise  et 
Coupeau  contre  maman  Coupeau  :  «  Ah!  il  est 
cher,  le  pain  que  je  mange...  Non,  je  ne  souf- 
frirai pas  davantage  chez  des  étrangers.  »  Et 
elle  est  tantôt  pour  les  Lorilleux,  [les  dix  francs 
des  Lorilleux],  tantôt  pour  madame  Lerat. 
Maman  Coupeau  s'est  aperçue  (au  plus  mal, 
lorsqu'on  croit  qu'elle  va  passer)  que  Gervaise 
va  coucher  avec  Lantier,  quand  Coupeau  ne 
rentre  pas  ou  qu'il  ronfle.  Elle  en  parle  à  demi- 
mot,  à  madame  Lerat,  aux  Lorilleux  :  «  Ah  ! 
c'est  du  propre,  je  les  entends.  Mon  fils  est  joli; 

1.  Quelques  modifications    dans  la   disposition  des  détails 
et  voyez  les  chapitres  Xll  et  XIII  primitifs. 
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c'est  du  propre.  La  petite  le  sait...  »  Un  peu, 
en  conversation.  Mais,  dans  tout  cela,  Lantier 
reste  gobé.  Flatteur,  pinceur  de  femmes,  liseur, 
faisant  des  cadeaux.  Tout  retombe  sur  Gervaise; 
c'est  elle  qui  débauche  Lantier.  Lui,  fait  son 
métier  de  coq.  Attitude  du  quartier.  Les  Loril- 
leux,  parrain  et  marraine,  font  monter  Nana 
pour  la  questionner. 

Comment  Gervaise  accepte  ça;  elle  s'y  habitue 
et  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal.  Toujours  com- 
plaisante et  faible.  Les  autres  saletés;  une 
conversation  avec  maman  Coupeau  qui  fait  des 
allusions  :  «  Eh  bien!  après?  et  une  telle,  et  une 
telle  »  ^promiscuité,  inceste].  Des  reproches  à 
maman  Coupeau  elle-même  dans  son  lit.  Atti- 
tude de  Lantier1  ;  plus  familier  et  plus  maître. 
Comment  il  traite  Coupeau  abruti.  Jamais  un 
mot  d'Etienne;  Nana  qu'il  caresse.  Tout  cela 
encadré  dans  la  première  maladie  de  maman 
Coupeau. 

Un  jour  Goujet  vient.  Maman  Coupeau  est 
seule;  [à  ce  moment,  elle  est  sauvée].  Elle  ba- 
varde avec  Goujet  (qui  se  doute  déjà).  Quand 
Gervaise  rentre,  elle  lui  dit  :  «  Madame  Goujet 
t'attend  pour  son  linge.  »  Gervaise  sent  qu'elle 
a  bavardé.   Elle  va  chez  madame  Goujet,   qui 

1.  Tout  ce  paragraphe,  un  peu  plus  loin  {Assom.,  IX,  366-367)» 
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l'attend  depuis  longtemps.  [Madame  Goujet  tra- 
vaillant]. Le  linge  n'est   pas  bien  lavé;   [elle 
saloppe;  linge    changé].  Elle  perd    des  objets, 
brûle  les  pièces,  arrache  les    boutons.  Elle  ne 
vient  plus  régulièrement  et  ne  rapporte  jamais 
tout.   [«  C'est  cochonné...  »]  Madame  Goujet  la 
quitte  :  «  Non,  je  ne  vous  donne  rien,  je  n'ai 
rien.  »  [Elle  va  se  remettre  à  laver].   Gervaise 
comprend,  pâlit.  [Plus  un  sou  aux  Goujet.  Elle 
n'a  pas  besoin  de  payer,  du  moment  qu'on  ne  la 
rembourse  pas].  Goujet  est  rentré  chancelant. 
«  Monsieur  Goujet?...  »  timidement.  Il  est  ma- 
lade. Et  elle  le  voit  allongé  sur  son  lit,  dans  sa 
petite  chambre,  pâle  et  qui  la  regarde  au  loin.  — 
Il  sait  tout.  —  Puis  madame  Goujet  réclame  de 
l'argent;  les   journées   sont  tombées   de    9    à 
7  francs.  Sans  être  pauvres,  ils  ont  besoin,  etc. 
Goujet  appelle  sa  mère  :  «  Maman,  à  boire...  » 
Alors,  Gervaise  restée    seule,  s'en  va1.  Quand 
elle  rentre,  un  mot  de  maman  Coupeau  sur  pied. 
Alors  un  morceau  de  milieu  de  chapitre,  sans 
conversation.  La  dégringolade  rapide  en  un  an. 
Effet  des  deux  hommes  sur  Gervaise,  Coupeau 
abruti,  pas  d'instruction;  Lanlier,  fausse  ins- 
truction; [air  supérieur,  très  corrompu].  Etude 
du  commencement  d'alcoolisme  chez  Coupeau. 

1.  On  sait  que  cet  épisode  a  été  un  peu  modifié  :  Gervaise 
ne  s'en  va  pas,  sans  que  Goujet  lui  ait  parlé. 

23. 
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Us  la  dégradent  et  l'usent.  Nouveau  portrait  de 
Gervaise  grossie;  son  âge.  Les  paresses  du 
lundi,  les  gouttes  hues.  Maman  Coupeau  va 
chercher  la  goulte.  Elle  va  aussi  au  Mont-de- 
Piété.  Gervaise  doit  partout,  n'ose  plus  passer 
dans  certains  endroits.  Ce  qu'elle  a  acheté  pour 
Lantier  :  une  toilette,  un  lit  avec  la  literie, 
11)  francs  par  mois;  plus  100  francs  de  répara- 
tions. [Elle  doit  un  loyer  de  la  boutique,  Mares- 
col  .  Toutes  les  dettes  l'écrasent.  La  hou  tique 
bleue  dégoûtante  ;  papier  décollé,  les  peintures 
bleues  salies.  Là,  un  mot  du  quartier  encore. 
Madame  Putois  s'en  va;  ce  louchon  d'Augustine 
reste  seule.  Les  pratiques,  Madinier,  etc.,  la 
maison,  s'en  vont. 

Montrer  alors  Lantier  bien  avec  les  Poisson  ;  I 
;  argent  emprunté  aux  Poisson].  Il  se  prend  d'un  \ 
béguin  pour  Virginie.  Gervaise  jalouse  (?)  ;  La 
fessée  du  lavoir.    Les    points  jaunes  dans  les   ) 
yeux   de    Virginie].    Il    est   toujours    chez    les  I 
Poisson.  Non,  il  n'est  qu'aimable.   Les  petites  l 
boîtes,  un  mot.  Alors,  quand  il  sent  que  Ger- 
vaise est  finie,  que  la  maison  croule,  il  pousse 
Virginie  à  se  faire  céder  le  bail.  L'héritage  de  I 
Poisson,  d'une  tante.  {Un  mauvais  coup  sur  des  I 
républicains].    Lantier  parle   aussi   à  Gervaise 
de    céder,   sans    nommer    personne.     Gervaise 
refuse,  puis  acceptera. 
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(1862,  hiver).  Alors,  deuxième  hiver  et  nou- 
velle maladie  de  maman  Cou  peau.  Mêler  les 
détails  de  la  cession  à  cela;  Gervaise  peut  être 
couchée  avec  Lan  lier,  quand  la  mort  arrive. 
Nana  ;  où  on  la  met.  La  veillée;  c'est  alors  que 
Virginie,  Lantier  et  Poisson  peuvent  parler  de 
la  cession.  Les  cancans  autour  du  corps.  Les 
préparatifs  de  l'enterrement.  Les  Lorilleux  pré- 
tendent que  Gervaise  veut  crâner  (Espacer  tous 
les  détails,  pendant  que  le  corps  est  là.  La  vieille 
femme  peut  être  morte  pendant  la  nuit  ;  on  a 
alors  toule  la  journée  du  lendemain  et  une  autre 
nuit).  Les  Lorilleux  réclamant  l'héritage,  à 
coté  de  la  morte.  Les  jupes,  l'armoire  et  le  lit]. 
Les  rondes  dans  la  cour,  les  enfants.  Les  repas. 
Les  Lorilleux.  «  Si  vous  voulez  faire  de  l'épate, 
c'est  par  orgueil.  »  Enfin,  le  jour  de  l'enterre- 
ment. Bazouge,.  Goupeau  très  attendri  est  dans 
une  ivresse  moyenne.  [Les  Lorilleux  n'appor- 
tent rien  :  Mmc  Lerat,  une  couronne  de  fleurs 
artificielles].  Lanlier,  qui  n'aime  pas  les  choses 
tristes,  va  prendre  l'air.  Les  détails  sur  l'enter- 
rement [Subi.,  II)  ;  la  bière,  la  levée  du  corps; 
le  cortège  (tout  le  monde),  l'église,  le  cimetière. 
Puis,  c'est  chez  le  marchand  de  vin,  que  se 
termine  l'affaire  de  la  cession.  [Goujet  qui  est 
là,  s'en  va].  Tout  le  monde  est  contre  Gervaise. 
Madame  Lerat  et  les  Lorilleux  persuadent  à  Cou- 
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peau  qu'elle  ne  perdrait  pas  d'argent,  au  moins, 
en  travaillant  chez  les  autres.  Coupeau  gueule. 
Les  Boche  sont  là  et  parlent  de  la  chambre. 
[Le  ménage  et  Anna.  Lantier  garde  sa  chambre 
en  bas].  Inventer  une  histoire  de  bail  qui  soit 
au  désavantage  de  Gervaise. 

Un  mot  de  Bazouge. 

Gervaise  revenant  dans  la  boutique  sale. 
Une  impression.  Un  mot  final. 
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CHAPITRE  XIV  (Ier  projet)  K 


1862  et  03. 

[Voir  là  ou  à  l'autre  chapitre,  le  boulevard  exté- 
rieur, le  soir,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  ;  grande  des- 
cription  \ 

Un  chapitre  de  récits  et  de  plusieurs  scènes. 

Gervaise  dans  son  logement.  [Elle  a  grossi,  ou 
plus  tard.  Elle  est  rentrée  chez  Mme  Fauconnier  ;  mais 
elle  n'est  plus  la  même  travailleuse.  Cela  lui  est 
dur  d'aller  travailler  chez  les  autres.  Elle  paresse, 
elle  vole  3  sa  patronne.  Une  de  ses  ouvrières  est  là 
avec  elle  (une  scène)] 4.  Le  logement.  Le  ménage. 

Coupeau  travaille  par  moments;  [ses  diatribes  sur 
les  patrons].  Le  travail  va,  mais  il  paresse.  Un  mor- 
ceau sur  la  façon  dont  les  femmes  peuvent  tirer  la 
paie  de  leur  mari.  Mme  Boche  a  trouvé  des  pièces  de 
cinq  francs  en  or,  dans  la  visière  de  la  casquette  de 
Boche.  On  conseille  à  Gervaise  d'aller  attendre  son 
mari  à  la  sortie  de  chez  le  patron.  [Les  femmes  qui 
battent  ;  celles  qu'on  bat]. 

1.  Ce  chapitre  et  le  suivant  condensés  pour  former  le  cha- 
pitre X  (définitif. 

2.  Pour  le  chapitre  XII  définitif,  voy.  p.  297,  note  1. 

3.  Trait  supprimé. 

4.  Ici. 
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L'hiver  très  dur.  Le  Mont-de-Piété.  Gervaise  ne 
vient  pas  encore  emprunter.  Quelques  dettes  pour 
préparer  l'aulre  chapitre;  mais  on  les  paiera,  cette 
fois.  Anna,  ce  qu'elle  fait.  Les  jours  où  l'on  n'a  que 
du  pain.  Voir  si  je  placerai  là  là  coquinerie  de  Cou- 
peau  engageant  du  linge  et  les  Poisson  s'en  mêlant  \ 

Enfin  la  dernière  scène,  la  principale.  Gervaise 
allant  attendre  Coupeau,  à  la  porte  du  patron  ;  puis 
comme  Coupeau  entre  au  cabaret  avec  Bijard  "2, 
(quelques  mots  seulement  prononcés  par  celui-ci  : 
un  loup),  elle  attend  un  instant,  à  la  porte  ;  mais  la 
pluie  tombe  et  elle  rentre.  Elle  y  boit  et  s'y  grise. 
Un  degré  nouveau  dans  la  chute  3. 

Et,  comme  toujours,  des  notes  à  la  fin  du  plan  : 

Les  Hercules  du  boulevard  extérieur  (Subi.,  3) 
Coupeau  allant  perdre  ses  après-midi,  y  rencontrant 
Anna,  en  cheveux,  avec  un  ruban  bleu  *. 

L'ouvrier  devant  les  images  (Subi.,  3).  La  pose  à 
la  blouse  sale.  L'ouvrier  qui  n'a  pas  travaillé,  lugubre 
les  jours  de  paie  (Subi.,  A) s.  Le  vrai  sublime.  Bec-Salé 
dit  Boit-Sans-Soif. 

Les  Lorilleux  doivent  aboutir  à  quelque  drame 
terrible.  Je  ne  puis  pas  me  contenter  de  les  fâcher 
et  de  les  raccommoder  toujours  avec  Gervaise  6. 

i.  Episode  abandonné. 

2.  Bijard  ne  figure  point  dans  cette  scène. 

3.  Cette  dernière  scène,  placée  à  la  fin  du  chapitre  X. 

4.  Pour  le  chapitre  XI  (définitif). 

5.  Pages  3  et  4  des  notes  de  l'auteur.  Voy.  notes  prises  dans 
le  Si.blime. 

6.  Projet  abandonné  dans  le  plan  définitif;  il  était  utile  pour 
amener  le  premier  dénouement  (voy.  ch.  XX,  prim.). 
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CHAPITRE  XV  «. 


1803. 

On  a  passé  l'hiver.  Quelque  argent.  Les  dettes 
sont  payées  (de  très  petites  dettes)!  Coupeau  est  allé 
travailler  un  instant  à  la  campagne,  et  a  rapporté 
quelques  sous.  Enfin,  quelque  chose. 

On  est  en  juin.  La  première  communion  d'Anna 
(SuOL,  3).  Auparavant  des  détails  sur  Anna;  ses 
gros  mots  à  sa  mère]  et  sur  les  autres  enfants.  La 
mauvaise  éducation.  Le  gaminage  dans  les  rues. 
Puis  le  tableau  de  la  première  communion.  (Une 
dernière  noce,  malgré  la  misère).  Les  Lorilleux  :  ils 
économisent  et  ne  parlent  jamais  de  l'argent).  Tous 
les  personnages.  La  petite  Pauline  Boche  fait  sa 
première  communion  en  même  temps.  Une  grande 
scène  \ 

Puis  le  dimanche  suivant  (en  rattachant  les  deux 


1.  Réuni  au  précédent,  voy.  note  1,  p.  270. 

2.  Cette  scène  est  la  seule  partie  qui  ait  été  conservée  défi- 
nitivement. Elle  forme  avec  les  épisodes  du  chapitre  pré- 
cédent, notre  chapitrje  X.  Disons  aussi  qu'elle  fut  d'abord 
notée  dans  le  chapitre  XIV,  puis  barrée.  On  lisait  :  [Un  grand 
morceau  sur  Anna;  la  première  communion  avec  les  antres 
personnages.  La  petite  Boche  fait  sa  première  communion  en 
même  temps.  Détails  sur  les  enfants.  La  mauvaise  éducation 
d'Anna. 
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scènes),  une  promenade  à  la  campagne.  Une  échappée 
de  verdure  qui  mettra  là  une  note  heureuse.  Ima- 
giner deux  sociétés  qui  se  rencontrent.  Dans  l'une, 
Gervaise;  dans  Fautre,  les  Goujet;  insister  sur  les 
Goujet  qui  tendent  à  disparaître  trop  longtemps. 
[Les  Goujet  sont  venus  habiter  dans  la  maison.  On 
Faccuse  (Gervaise)  de  coucher  avec  Goujet.  Une 
bataille  où  celui-ci  la  défend]  *. 

Ici  cette  remarque  : 

Voir  si  on  ne  pourrait  pas  finir  par  quatre  années 
de  vie  cahotée,  Gervaise  allant  au  cabaret,  le  ménage 
marchant  à  la  boue. 


1.  Tout  cet  épisode,  noté  dans  le  plan  sommaire  (voy.  plus 
bas,  p.  203)  a  été  définitivement  supprimé.  Les  Goujet  ne 
sont  plus  nommés  que  dans  le  chapitre  XII. 
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CHAPITRE  X  {définitif). 


[1863  ;  fin  de  l'hiver;  février,  mars,  avril.] 

L'installation  dans  le  logement  d'en  haut.  Une 
pièce  et  un  cabinet  pour  Nana.  Les  meubles; 
on  peut  en  vendre  et  il  en  reste  assez.  Les  voi- 
sins :  les  Lorilleux,  au  fond;  Bazouge,  à  côté, 
le  père  Bru  avant  d'arriver,  les  Bijard  au  com- 
mencement du  corridor.  Un  mot  de  l'escalier  et 
des  locataires.  [La  maison  revenant].  Un  mot  de 
la  maison  :  Gervaise  à  la  fenêtre  ;  la  fenêtre  du 
côté  du  soleil,  au  5e,  où  il  y  a  des  haricots  à 
chaque  saison;  la  teinturerie,  etc.. 

Puis  l'installation  morale.  Gervaise  chez 
Madame  Fauconnier.  [Au  bout  de  vingt  ans,  elle 
espérait  se  retirer  à  la  campagne].  Elle  retrouve 
Madame  Putois  (scène) £.  Mais  elle  est  moins 
bonne  ouvrière;  elle  paresse.  Enfin,  elle  gagne 
pourtant.  Coupeau  va  travailler  à  la  campagne; 
il  rapporte  quelque  argent.  L'hiver,  très  dur  à 

1.  Scène  supprimée  et  réduite  à  uq  trait  (Assom.,  en.  X, 
p.  416). 
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finir,  d'abord;  au  printemps,  ça  va  mieux.  Il 
paie  Marescot  (2G0  francs)  ;  elle,  donne  des 
acomptes  et  peut  passer.  Les  dettes. 

Au  printemps.  Les  rapports  avec  les  Pois- 
son ;  —  Gervaise  est  toujours  bien  avec  eux. 
Installation  des  Poisson;  petite  boutique  d'épi- 
cerie. Les  Lorilleux,  enchantés,  faisant  saigner 
Gervaise.  Madame  Lerat,  toujours  fourrée  chez 
les  Poisson,  où  elle  flaire  un  amour.  Le  quartier 
trouvant  que  Lantier  a  bien  fait  de  rompre  avec 
Gervaise.  Le  quartier  sur  Lantier  et  Virginie. 
Poisson  ne  boit  pas,  mais  il  a  un  service  de  nuit. 
Enfin,  ça  paraît  bien.  Lantier,  heureux  comme 
un  coq  en  pâte,  bouffant  l'épicerie  comme  il  a 
bouffé  la  blanchisserie  ;  ça  continue,  etc.. 

La  jalousie  que  Gervaise  peut  avoir  contre 
Virginie.  Il  faut  qu'elle  existe,  mais  sans  drame. 
D'autre  part,  la  jalousie  que  Coupeau  a  pu  avoir 
contre  Lantier.  C'est  Coupeau  qui, rigole.  «  Eh 
bien?  on  ne  dira  plus  que  c'est  ton  amoureux; 
il  chauffe  Virginie,  etc..  »  Une  scène. 

Ce  fut  cette  année  là  [4863],  en  juin,  que 
Nana  fit  sa  première  communion  avec  Pauline. 
[Nana  a  douze  ans  ;  mauvaise  éducation,  —  \eà 
gros  mots].  La  cérémonie.  Les  Lorilleux,  parrain 
et  marraine.  Les  robes  blanches.  Emotion  de 
Coupeau.  Le  soir,  une  petite  noce  entre  femmes. 
Conversations  :  façon  de  tirer  de  l'argent  des 
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hommes;  — les  pièces  de  cinq  francs  dans  la 
\  isiere  de  la  casquette  ;  —  aller  trouver  l'homme 
à  la  porte  de  l'atelier,  etc.1...  [L'ouvrier  qui  n'a 
pas  travaillé,  lugubre  les  jours  de  paie].  — 
Madame  Le  rat  prend  Nana  en  apprentissage; 
arranger  cela.  Causer  des  mœurs.  Les  femmes 
qui  battent,  celles  que  l'on  bat9. 

!  1864-65.  Deux  hivers;  la  misère,  la  main- 
tenir:. Les  hivers  se  succèdent;  deux  ou  trois. 
A  chaque  hiver,  coup  terrible.  [Les  jours  où  l'on 
n'a  que  du  pain].  Le  terme  ;  insister  :  la  plaie, 
l'enfoncement  (Marescot).  Les  voisinages  re- 
viennent; Xescalier.  Ce  qu'on  fait  autour  d'eux. 
Le  père  Bru.  Gervaise  écoutant  Bazouge;  [pré- 
occupation de  cet  homme].  Une  nuit,  elle  songe 
à  l'appeler;  puis  sa  terreur,  son  recul.  Les  Loril- 
leux  pas  obligeants.  Coupeau,  peur  des  Lorilleux. 
|C'est  Coupeau,  dis-je,  qui  a  voulu  le  mariage3.] 

Alors,  l'épisode  de  la  petite  Lalie*  [1864]. 
Gervaise  bonne  pour  elle  lui  fait  le  plus  de  bien 
possible.  Lalie  ne  joue  jamais  avec  les  autres 
enfants.  Elle  soigne  toujours  son  petit  frère  et 
sa  petite  sœur.  La  petite  mère.  Gervaise  voit  là 
une  leçon,  tâche  de  se  raccrocher  à  cet  exemple. 

1.  Traits  reportés  au  paragraphe  suivant  et  intercalés  dans 
le  récit. 

2.  Ihid. 

3.  Traits  insérés  plus  loin. 

I.  Voy.  précis  chapitre  11  primitif. 
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—  Bijard,  un  loup.  Il  a  acheté  un  fouet  pour 
battre  sa  fille  sans  quitter  son  lit.  Il  s'en  va  par- 
fois et  il  l'attache.  Gervaise  la  trouve  ainsi,  un 
jour,  et  veut  la  détacher  :  «  —  Non  papa  serait 
en  colère.  »  Elle  tricote,  en  étant  attachée  ;  elle 
surveille  ses  deux  enfants.  Ses  soins,  sa  gravité, 
son  activité.  [Allures  de  petite  femme,  portrait!. 
Elle  a  le  corps  tout  bleu  ;  elle  tousse,  mais  elle 
dit  que  ce  n'est  rien.  Un  tableau  navrant. 
Madame  Bijard  est  morte  en  60  ;  Lalie  a  huit 
ans,  sa  sœur  Henriette  cinq,  son  frère  Jules 
trois.  Une  scène  violente  pour  finir.  Bijard 
faisant  chauffer  des  sous  et  envoyant  sa  fille 
chercher  du  pain  avec;  puis,  la  battant,  parce 
qu'elle  ne  veut  pas  obéir  et  qu'elle  lâche  les 
sous.  Puis,  Lalie  partant  et  se  brûlant  les  mains. 

—  Puis,  lui  tapant  dessus  et  la  laissant  sans 
souffle.  Une  bête  brute,  fou  d'alcool,  martyri- 
sant la  fille,  depuis  qu'il  a  tué  la  mère. 

Je  rattache  cette  scène  avec  Coupeau  qui,  lui 
aussi,  s'alcoolise.  Etude  du  premier  degré  de 
l'alcoolisation.  Coupeau,  à  l'hôpital  ;  [il  y  a  tra- 
vaillé]. Sa  maladie;  —  Gervaise  va  le  voir, 
avec  des  oranges.  Un  court  tableau. 

Enfin,  encore  un  été  [65].  Voir  si  c'est  là  qu< 
je  mettrai  le  boulevard  extérieur l.  Gervaise  va  s'] 

1.  Ce  n'est  pas  dans  ce  chapitre,  mais  dans  i'avant-dernu 
(XII).  On  ne  reparle  des  Goujet  qu'à  la  fin. 
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Iraîner.  Description  du  boulevard.  Un  jour,  elle 
rencontre  Goujet,  mais  elle  boîte  tellement,  elle 
est  si  sale  qu'elle  se  détourne  pour  ne  pas  être 
vue â.  Elle  se  lâche  de  plus  en  plus  ;  [la  question 
physiologique,  son  engraissement].  [On  menace 
de  la  mettre  à  la  porte  de  chez  Madame  Faucon- 
nier]. Ses  bonnes  résolutions  s'en  vont.  Elle  se 
sent  lâche  et  se  plaît  à  l'être.  Son  oisiveté  ;  elle 
se  traîne  partout. 

Alors,  un  lundi,  elle  s'ennuie.  Coupeau  avait 
promis  de  la  mener  quelque  part,  mais  il  a  dis- 
paru. Elle  va  pour  le  chercher.  Il  est  à  l'Assom- 
moir devant  une  petite  table.  Il  ne  veut  pas 
sortir.  Elle  va  un  instant  sur  le  boulevard 
extérieur;  mais  une  petite  pluie  fine  tombe  et 
elle  entre  enfin  à  l'Assommoir.  La  femme  atta- 
blée avec  le  mari.  La  conversation,  en  argot. 
[La  pose  à  la  blouse  sale  ;  employer  le  reste 
de  l'argot  des  soûlards]2.  Rappel  de  la  prune, 
au  deuxième  chapitre.  La  machine  à  soûler. 
Mes  Bottes,  Bec-Salé,  dit  Boit-sans-soif.  Enfin 
Gervaise  se  grise.  [Son  goût  de  l'anisette;  peur 
de  la  tentation]. 

Finir  [par]  le  retour  d'Anna,  rentrant  de  l'ate- 
lier et  voyant  sa  mère  grise.  Bazouge  (peut-être)  ; 


1.  Voy.  la  note  précédente. 

2.  Sur  l'argot,  voyez  plus  loin  p.  329. 

24. 
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(lervaise  riant  à  le  voir1?  Un  regard  de  Lalic, 
aussi,  ferait  très  bien.  La  petite  accourt 
comme  à  une  amie  ;  puis,  en  voyant  le  visage 
hébété  de  Gervaise,  en  sentant  son  odeur,  elle 
recule.  A  trouver;  (c'est  trouvé). 


1.  Supprimé. 
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CHAPITRE  XVI  {primitif)1. 


4866,  67,  68.  [Nana  reprochant  Lantier  à  sa  mère]. 

Quatre  années   se   sont  passées  ou  se    passent. 

Les  hivers  très  durs,  les  étés  raccommodant  un  peu 

la  situation].  Le  chapitre  entièrement  sur  Anna.  Un 

degré  de  plus  dans  la  chute.   Le  lien  de  la  famille 

rompu.  A  la  fin,  Anna  se  sauvant. 

Anna,  le  dimanche,  en  cheveux,  avec  la  jeunesse. 
(Victor  Fauconnier).  Les  hercules.  [Il  commence  à  y 
avoir  des  claques  dans  le  ménage  :  une  scène  mon- 
trant la  maison  intolérable]. 

Anna  fleuriste,  mise  dans  l'atelier  de  Madame 
Lerat.  Elle  y  fait  son  apprentissage.  Ses  premières 
escapades.  Madame  Lérat  ment  parce  qu'elle  la 
cajole.  Elle  dit  faussement  aux  parents  qu'Anna  va 
travailler;  (a  voir).  Anna  reste  donc  à  l'atelier.  Elle 
travaille  parfois  chez  elle  (Subi.  8). 

Il  me  faut  une  scène  d'atelier  très  typique.  Un 
débauchage.  Coupeau  menant  sa  fille  jusqu'à  la  porte 
et  celle-ci  s'échappant.  Elle  connaîtra  aussi  un 
monsieur  que  je  ne  ferai  pas  parler;  d'un  certain 


1.  Ce  chapitre  a  donné  le  chap.  A7,  après  avoir  été  réuni 
au  chapitre  XVII.  Déjà  beaucoup  de  netteté  dans  la  conduite 
des  épisodes. 
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âge,  avec  des  favoris,  lair  sérieux.  On  dit  que  c'est 
un  gros  négociant  en  quelque  chose.  Il  rôdera  autour 
de  la  maison  et  on  pourra  accuser  plus  tard  Gervaise 
d'avoir  vendu  sa  fille.  Donc,  la  scène  principale  avec 
ce  monsieur.  Dans  l'atelier,  où  Ton  en  cause  (Madame 
Lérat).  Dans  la  rue  où  Coupeau  mène  sa  fille  l.  Un 
soir,  elle  ne  rentre  pas;  elle  s'est  sauvée.  Puis,  le 
soir,  une  scène  de  brutalité;  pas  de  coups  encore. 
Et  Gervaise  dit  :  «  Elle  a  bien  fait,  si  je  pouvais,  je 
ferais  comme  elle  ».  Voir  à  finir  le  chapitre  par  ce 
mot2. 

Mais  ne  pas  oublier  de  mettre  alors,  auparavant,  la 
scène  où  le  père,  de  son  côté,  etlamère,  également  du 
sien,  sont  au  bal  et  trouvent  Anna  avec  un  chapeau 
à  plumes,  dansant  non  pas  avec  le  monsieur,  mais 
avec  un  jeune  homme.  Des  claques  du  père.  Il  la 
traîne  dehors;  mais  elle  s'échappe  et  c'est  alors,  en 
rentrant,  que  Gervaise  peut  dire  le  mot. 

Les  autres  personnages.  Les  jeunes  gens;  surtout 
la  petite  Boche,  Victor  Fauconnier. 


1.  Toute  cette  première  partie  est  reproduite  au  commen- 
cement du  chapitre  XI. 

2.  Cet  épisode  pour  la  fin  du  chapitre  XI.  Le  propos  de  Ger- 
vaise a  été  modifié. 
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CHAPITRE  XVII  [primitif)1. 


1867.  [Le  quartier  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Boule- 
vard Ornano,  avec  ses  grandes  maisons  sculptées]. 

Lantier  chez  les  Poisson.  La  boutique  d'épicerie 
qu'il  mange.  Intérieur.  Adèle2  triomphante;  [elle 
menace  de  son  mari 1.  Lantier  causant  politique  avec 
Poisson.  Lantier  refait  la  carte  de  l'Europe 
(Subi.  113)].  Le  type  du  sergent  de  ville  avec  ses 
petites  boîtes.  Lantier  finissant  par  coucher  avec 
Adèle. 

Voir  si  le  tableau  d'un  dimanche  ne  serait  pas 
bien  là. 

Il  ne  faut  pas  que  Gervaise  disparaisse.  La  mon- 
trer là-dedans,  descendant  encore.  On  pourrait 
mettre  là,  Coupeau  à  l'hôpital;  elle  va  lui  porter 
des  oranges,  avec  le  pressentiment  qu'elle  mourra 
là  8.  Anna  revient  de  temps  à  autre,  passe  huit  jours, 
puis  disparaît  un  beau  soir.  On  y  est  fait.  Lantier  la 
poursuivant  presque.  C'est  là  où  Gervaise  qui  s'en 
aperçoit,  peut  descendre  encore  ;  trouver  comment, 
sans  pousser  les  choses  trop  à  l'ignoble.  On  met 


1.  Voy.  p.  260,  note  2. 

2.  Virginie. 

3.  Trait  supprimé  ici. 
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Gervaise  à  la  porte  de  chez  Madame  Fauconnier. 
Elle  fait  quelques  maisons;  puis  se  blesse  ou  autre 
chose,  ne  peut  plus  travailler.  Voir  si  je  ne  puis  pas 
lui  faire  faire  là  des  ménages,  avec  les  détails. 
Important1. 

Le  lavoir  revenant.  Je  pourrais  y  mettre  une  scène 
avec  Gervaise  et  Adèle  Poisson,  comme  au  commen- 
cement. Cela  n'est  pas  absolument  nécessaire;  mais 
cela  ferait  bien,  si  je  pouvais  montrer  Gervaise 
enlaidie,  éreintée,  rougie  par  l'eau  ;  (elle  laverait 
donc).  Madame  Fauconnier  l'a  mise  à  la  porte.  Ne 
pas  trop  rappeler  Madame  Bijard3. 

Puis  des  notes  éparses  : 

Le  sergent  de  ville,  en  plein.  Voir  à  la  fin  de 
Y  ébauche.  Le  sergent  de  ville  est  l'autorité  pour  le 
peuple,  Madame  Poisson  effrayant  le  monde  avec 
son  mari3. 

L  \  grand  mouvement  des  réunions  publiques  se 
déclare.  Réunion  publique  {Subi.  124-240) *. 

La  condition  faite  aux  ouvriers  par  l'Empire. 
Poisson  dit  :  «  L'Empereur  aime  l'ouvrier  ».  La 
politique.  Lantier  refait  la  carte  de  l'Europe 
[Su'-l.  113). 

Lantier  au  théâtre,  au  Salon5. 

Les  lutteurs,    les   gros    mangeurs,   les    épateurs 

1.  Toute  cette  partie  de  plan,  a  été  condensée  avec  le  cha- 
pitre précédent,  pour  le  chapitre  XI  définitif. 

2.  Ce  paragraphe  supprimé  complètement. 

3.  Trait  réduit. 

4.  Renseignements  inutilisés. 

5.  Traits  supprimés. 
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(Subi.  51).  Un  ouvrier  embauché  pour  flanquer  des 
coups  à  un  contremaître1. 

Etude  du  provençal.  Ce  que  fait  Lantier  sous  pré- 
texte de  travail. 


i.  ld. 
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CHAPITRE  XI  {définitif) 


[1866.  Avril].. 

[Le  dimanche  ouvrier].  Nana  grandissait, 
devenait  garce.  Son  portrait.  Elle  va  avec  la 
jeunesse  [Pauline  Boche].  Toilette,  ruban  dans 
les  cheveux;  quatre  ou  cinq  par  le  bras,  au 
milieu  des  gros  mots  des  ouvriers,  dans  la  pous- 
sière du  faubourg.  [Les  rires,  sur  les  trottoirs, 
en  se  retournant.]  Elle  sait  tout;  son  regard 
tranquille,  son  effronterie,  ses  gros  mots.  L'édu- 
cation de  la  rue.  Elle  rencontre  Coupeau  avec 
les  hercules  (Subi.,  52);  les  ronds  de  public. 
Elle  se  met  à  l'écart  quand  elle  voit  son  père 
saoul',  et  des  mots.  Pourtant  donner  à  entendre 
qu'elle  est  encore  vierge.  [Montrer  où  aboutit 
l'éducation  des  rues.] 

Nana  à  l'atelier  [ouvrière  maintenant],  rue  du 
Caire.  Elle  part  seule,  le  matin  ;  sa  vie  d'ouvrièrej 
son  déjeuner,   etc.;  Madame  Lerat.  Une  scène 

1.  Première  partie  du  chapitre  (voy.  ch.  XVI  priai.)  ;  seconde 
partie  (voy.  ch.  XVII  prim.). 
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dans  l'atelier  par  une  chaude  journée,  les  per- 
siennes  fermées,  sur  les  cochonneries  ;  [L'éduca- 
tion du  vice].  Les  allusions  de  Madame  Lerat. 
On  regarde  par  la  fenêtre.  Indiquer  là  le 
monsieur. 

In  fait  quelconque  instruit  Goupeau .  11  conduit 
Nana  à  l'atelier,  mais  elle  reste  dans  l'escalier  et 
s'échappe.  Langage  ordurier  de  Goupeau  devant 
elle.  11  ne  veut  pas  qu'elle  fasse  la  chose  et  il  la 
traîne  dans  l'image  :  les  suçons,  les  tétais,  etc.; 
[la  poudre  de  riz  :  fille  de  meunier.]  Madame 
Lerat  ment,  parce  qu'elle  aime  à  être  dans 
l'ordure  et  que  Nana  la  cajole.  Montrer  encore 
le  monsieur  aux  favoris  autour  de  la  maison. 
Les  Boche,  les  Poisson  et  les  Lorilleux  peuvent 
le  voir.  Tl  est  même  monté  un  jour;  un  homme 
bien.  Là,  deux  morceaux  pour  couper  et 
faire  opposition.  Le  morceau  sur  Goupeau. 
Second  tableau  de  l'alcoolisme  ;  toujours  saoîtl 
pendant  des  six  et  sept  mois,  ne  dessaoulant  qu'à 
l'asile.  Et  le  morceau  sur  Gervaise  retournant 
chez  le  marchand  de  vin  trouver  son  homme,  se 
tassant,  s'avachissant,  s'y  trouvant  bien. 

Entre  itj$  lignes  précédentes  :  [Voir  s'il  ne  faut 
pas  dire  là  qu'un  mot  et  renvoyer  le  grand 
morceau  pour  la  fin.  On  ne  garderait  que  l'in- 
dication de  Gervaise  retournant  au  cabaret  et 
Goupeau  buvant  toujours,  le    strict   nécessaire 
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pour  expliquer  le  départ  d'Anna;  oui,  je  crois  J. 

Nana  au  milieu  de  cet  enfer  [misère,  terme, 
maison  sale;  corridor  et  escalier.  Le  ménage  se 
bat,  gros  mots],  insolente,  battue  et  défendue 
par  son  père  et  par  sa  mère,  de  plus  en  plus 
poussée  au  vice.  Un  soir,  elle  ne  rentre  pas  ;  elle 
est  partie2.  Une  scène;  on  dit  que  Gervaise  a 
vendu  sa  fille. 

[1867].  Là,  rattacher  le  morceau  avec  les 
Poisson.  [Gervaise  s'est  fâchée  avec  madame 
Fauconnier;  mise  à  la  porte.  Elle  fait  quelques 
maisons,  devient  laveuse  ;  (le  lavoir  revenant.  ; 
Lantier  a  rencontré  Nana  ;  il  en  parle  en  bon 
homme,  avec  des  yeux  luisants  ;  Gervaise  craint 
même  qu'il  ne  la  débauche;  (à  indiquer  déli- 
catement). Montrer  alors  Gervaise  en  position 
humble,  chez  les  Poisson.  Elle  a  abandonné  peu  à 
peu  toutes  les  fiertés  de  la  femme;  elle  n'est  plus 
jalouse;  elle  a  été  quittée  par  Lantier  et  le  laisse 
parfaitement  avec  Virginie.  —  Montrer  l'inté- 
rieur de  la  boutique.  Maintenent  Lantier  couche 
avec  Virginie;  elle  vient  le  retrouver  quand 
Poisson  est  de  service,  la  nuit.   [Lantier  ne  tra- 


1.  Zola  a  adopté  définitivement  ce  parti. 

2.  Cet  épisode  a  été  un  peu  modifié  dans  le  détail.  Anna, 
de  retour  chez  elle,  trouve  ses  parents  dans  un  état  abomi- 
nable; sa  mère  lui  dit  un  mot;  puis  dégoûtée  de  ce  spectacle, 
elle  part  pour  ne  plus  revenir. 

3.  Détail  supprimé. 
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vaillant  toujours  pas;  son  invention.  Puritain; 
moral  en  paroles  (à  arranger.)]  Lantier  mangeant 
la  boutique;  la  friandise.  Puis  la  tête  du  sergent 
de  ville,  muet,  terreux  avec  sa  barbe  rouge; 
|  l'œil  du  sergent  de  ville  paraissant  ne  rien  voir, 
mais  inquiétant].  Le  montrer  faisant  ses  petites 
boîtes,  pendant  que  Lantier  [le  provençal],  mange 
quelque  chose,  installé,  heureux,  servi  par  Vir- 
ginie. C'est  môme  là  qu'il  raconte  qu'il  a  vu 
Nana,  à  Gervaise  qui  s'occupe  dans  la  maison, 
qui  lave  par  terre.  Puis  la  discussion  politique 
avec  Poisson  sur  Napoléon  111  (Badingue).  Lantier 
refait  la  carte  de  l'Europe  [Sublime,  p.  113].  Ter- 
miner la  scène  par  un  mot  encore  sur  Nana. 
!  Madame  Lerat  mêlée  à  Nana  et  aux  amours  de 
Lantier  et  de  Virginie.] 

Ensuite  un  morceau  pas  trop  long,  sur  la  façon 
dont  Lantier  mange  la  boutique  et  où  il  en  est. 
Ensuite  un  morceau  sur  le  nouveau  quartier 
qu'on  bâtit  et  sur  la  politique  [Subi.,  134,  240], 
Les  réunions  publiques;  les  discussions  de 
Lantier  et  de  Poisson1. 

Le  nouveau  quartier  et  Gervaise.  La  misère; 
les  loyers  revenant.  Goupeau  attrapant  des  mots 
de  politique  et  se  plaignant  des  riches.  Ils 
courent  ensemble  les  cabarets  et  les  bastringues. 

1.  Morceau  supprimé.  Les  détails  en  sont  dispersés  dans  le 
récit. 
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La  scène  un  soir.  Coupcau  et  Gervaise  dans 
un  bal  borgne.  Coupcau  faisant  la  pose  à  la 
blouse,  parce  qu'un  jeune  homme  s'est  essuyé. 
Gervaise  attablée  devant  un  saladier.  Puis 
Coupeau  apercevant  tout  d'un  coup  Nana  sautant  i 
avec  une  toilette  voyante  et  un  chapeau  à  plumes. 
(Elle  danse  avec  le  jeune  homme  en  paletot.) 
Alors,  la  scène  des  claques,  tout  le  monde  s'en 
mêlant.  Nana  filant  doux  et  renlrant. 

[1868].  Puis  une  fin  de  chapitre.  Nana  se 
sauvant  et  revenant  plusieurs  fois,  quand  elle  n'a  | 
plus  le  sou;  l'état  dans  lequel  elle  revient  une 
fois.  [Enumération  de  tous  les  bals  du  quartier.1] 
Les  Lorilîeux,  parrain  et  marraine.  Le  ménage 
s'habiluant  aux  disparitions  de  Nana.  [Gervaise  ■ 
et  Nana  tapant  sur  Coupeau.]  Nana  travaille  des 
fois  chez  elle  [Sublime,  note  8Î2.  Elle  fait  plutôt 
semblant  de  travailler.  Nana  reprochant  Lanlicr 
à  sa  mère,  disant  qu'elle  les  a  vus.  [Coupeau 
acceptant  tout;  l'immoralité  par  suite  de  l'alcoo- 1 
lisme.]  Puis  une  dernière  disparition.  [Un  au 
s'est  passé.]  Et  un  jour  chez  les  Poisson  (descrip- 
tion de  la  boutique  à  peu  près  entièrement 
mangée),  Lanlier,  très  gris,  disant  encore  à 
Gervaise  qu'il  a  vu  Nana;  mais  cette  fois,  elle 
est  très  chic,  elle  n'a  plus  besoin  de  personne. 

1.  Voy.  les  milieux,  les  Bals,  p.  148. 

2.  P?>£e  8  des  notes  d'Emile  Zola. 
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Son  air  de  cligner  les  yeux;  jalousie  de  Vir- 
ginie. Ce  que  dit  madame  Lerat.  La  silhouette 
du  sergent  de  ville  passant  raide  dans  la  ru«*, 
pendant  cette  courte  scène. 

Et  Gervaise  remontée  chez  elle,  peut  dire  à 
Coupeau  dans  une  querelle  :  «  Va,  ta  fille  n'a 
plus  besoin  de  toi.  Elle  est  heureuse,  celle-là  ». 
Et  lui  répond  :  «  Alors,  on  fait  comme  elle.  Je 
ne  te  retiens  pas  ». 


2'ô. 
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CHAPITRE  XVIII  (1er  projet)1. 


Quelques  notes  en  tête  de  ce  plan. 

La  scène  de  la  mi- carême.  Ciel  triste  (Gervaise 
crevant  la  faim  avec  le  souvenir  des  aoces  anciennes. 
Coupeau  poussant  Gervaise  à  la  prostitution.  Le 
père  Bru.  Le  Mont-de-Piété;  les  matelas  vides,  etc.  . 

Là  un  chapitre  effroyable.  Une  seule  scène  s'il  y  a 
moyen,  très  large,  affreuse.  Le  chômage.  [Elle  a 
cherché  à  faire  des  ménages.]  Pas  de  pain  ;  des  dettes 
partout.  [Là,  Cidèal  de  Gervaise.]  La  dégradation,  Je 
mépris  de  tous.  —  Anna  n'est  plus  là.  Coupeau  se 
saoule  et  reste  dehors.  Quand  il  rentre,  des  tueries. 
L'intérieur  épouvantable;  une  querelle  affreuse,  un 
massacre.  Gervaise  tout  à  fait  tombée,  se  saoulant. 
[On  Tamise  à  la  porte  de  chez  (madame  Fauconnier.)] 
Puis  un  soir,  Coupeau  lui  a  dit  qu'une  femme  devait 
se  nourrir  seule  (Subi.,  186),  qu'elle  était  encore 
assez  belle,  et,  il  la  pousse  presque  au  trottoir.  [Elle 
cache   les  bons  de  pain  pour  que  Coupeau  ne  les 


1.  La  mort  de  la  petite  Lalie,  formant  le  chapitre  XIX 
primitif,  a  été  intercalé  dans  le  plan  ci-dessus  et  ces  deux 
chapitres  réunis,  ont  servi  à  la  rédaction  du  chapitre  Xll 
définitif. 
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vende  pas;  une  histoire.  Les  Lorilleux  refusent  des 
pièces  de  vingt  sous,  avec  des  ricanements.  (Ils 
cachent  leurs  économies  et  n'en  parlent  jamais.) 
[Ils  ont  peur  que  Gervaise  leur  vole  l'or].  Alors  la 
scène,  sur  les  boulevards  extérieurs.  Personne  ne 
veut  d'elle.  Elle  rencontre  le  père  Bru  qui  mendie. 
Le  mendiant  et  la  prostituée  se  regardent  face  à  face. 
Enfin  Goujet  passe  et  la  ramène  chez  elle;  elle  allait 
le  raccrocher.  Bazouge  peut  passer.  —  Le  style  doit 
êlre  sombre  et  navré,  poignant.  Une  scène  d'effet 
continu.  Un  grand  souffle,  sans  arrêt. 

Songer  au  suicide.  Le  charbon  pour  elle  ou  pour 
une  autre^  '. 

Suivent  de  nombreuses  indications  qui  seront  utilisées 
pour  le  plan  définitif  (voy.  chap.  XII).  Les  détails  sont 
déjà  très  arrêtés. 

Scène  lorsqu'il  n'y  a  plus  d'argent  à  la  maison 
{Subi,  A)  \ 

Graduer  l'ivresse  de  Coupeau  ;  là,  complètement 
furieux  et  ignoble. 

Le  boulevard  extérieur;  le  quartier,  le  soir,  aux 
lumières,  de  9  heures  à  minuit. 

La  nourriture  des  meurt-de-faim  à  Paris. 

Le  discours  de  Lalie,  quand  elle  meurt  :  «  Maman 
n'était  plus  là,  j'ai  pris  sa  place  ».  Le  fouet.  Bijard 
est  abruti  :  «  Notre  petite  mère,  notre  petite  mère  », 
dit-il.  Ne  pas  le  faire  sentimental  surtout,  mais 
impressionné  et  dessaoulé  par  la  mort 3. 

1.  Projet  abandonné.  Voyez  chapitre  XII,  note  2. 

2.  Référence  aux  notes  de  l'auteur.  Cf.  Sublime,  69. 

3.  Voy.  ch.  XIX  primitif;  et  ch.  XII  définitif. 
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Une  description  de  la  saleté  où  était  tombée  la 
chambre.  Gervaise,  très  sale  aussi. 

Gervaise1,  affamée  depuis  deux  jours,  va  attendre 
son  mari  à  la  sortie  de  l'atelier  (un  samedi)  ;  il  ne  lui 
donne  rien  et  la  pousse  à  la  prostitution.  Elle  cherche 
Coupeau  et  part;  ne  pas  le  trouver  ou  une  scène  dra- 
matique2. Des  détails;  d'autres  femmes  avec  leur 
misère  dans  le  froid;  [l'ouvrier  qui  n'a  pas  travaillé, 
lugubre].  Un  homme  qui  pleure  parce  que  sa  femme 
lui  a  pris  sa  paie;  plus  de  goutte;  un  grand  enfant. 
D'autres  épisodes  encore.  Alors,  elle  rentre  et 
Coupeau  arrive.  La  mort  de  Lalie. 

Les  meubles  vendus.  Tout  froid  et  nu.  Au  bout  de 
vingt  ans,  elle  espérait  se  retirer  à  la  campagne.  Son 
idéal.  Le  propriétaire. 

Le  boulevard  extérieur3,  tel  qu'il  est  aujourd'hui. 
Grande  description  à  l'aide  de  Gervaise.  Elle  descend 
le  soir  pour  raccrocher4;  il  fait  jour  encore.  Le 
décor.  Puis,  la  nuit  qui  arrive.  Le  retour  du  travail, 
pendant  au  premier  chapitre,  très  large,  par  grands 
morceaux  coupés  des  sensations  de  Gervaise.  L'hôtel 
Boncceur  n'existe  plus,  mettre  autre  chose  à  la  place. 
Gervaise  en  raccrochant  va  de  Y  abattoir  (qu\  n'existe 
plus,  mais  je  pourrai  le  laisser)  à  VhôpitaL  Rappel 
de  la  dernière  phrase  du  chapitre y.  Le  chemin  de  fer, 


1.  Tous  les  traits  de  ce  paragraphe  reproduits  dans  le  plan 
définitif. 

2.  Gervaise  ne  trouve  pas  Coupeau  et  ne  rentre  pas  chez 
elle,  mais  va  sur  le  boulevard  extérieur,  où  elle  attend  la 
nuit  pour  raccrocher. 

3.  Ce  morceau  repris  presque  textuellement  dans  le  ch.  XII 
(définitif). 

4.  Voy.  notes  3  et  4.  Elle  ne  descend  donc  pas  de  chez  elle. 

5.  Sur  Nana. 
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au  bout,  avec  des  pensées  de  départ  et  de  fuite. 
Puis,  quand  le  travail  harassé  de  Paris  est  rentré,  la 
nuit  qui  tombe,  les  cabarets  qui  s'emplissent  (Y As- 
sommoir du  père  Colombe),  le  vice  louche  qui  arrive; 
les  boulevards  extérieurs  jusqu'à  neuf  ou  dix  îieures. 

Gervaise  boitant  fortement,  laide,  avachie  ;  (la 
question  physiologique.) 

Ce  que  mangent  les  pauvres  ;  les  saletés  auxquelles 
ils  arrivent  peu  à  peu,  en  descendant. 
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CHAPITRE  XIX  (lei  projet) 


1868. 

Le  dernier  épisode  des  Bijard.  Assez  court.  La 
mort  de  Lalie.  Comment  elle  reste  debout  jusqu'au 
dernier  râle.  Elle  ne  se  couche  que  pour  mourir.  La 
scène  est  celle-ci  :  Gervaise  monte  et  la  trouve 
rangeant  encore  et  soignant  son  frère  et  sa  sœur;  : 
mais  elle  agonise  d'un  coup  que  son  père  lui  a  donné 
la  veille.  Gervaise  auprès  d'elle.  Leur  conversation. 
Bijard  rentre.  Lalie  très  douce  avec  lui  :  «  Vas-tu  te 
lever,  feignante?  —  Mon  père,  je  vais  mourir.  »  Faire 
très  grand  et  très  poignant.  Bijard  écrasé,  tombe  et 
sanglotte.  Mais  Lalie  lui  pardonne,  le  console,  lui  cl i I 
de  bien  prendre  soin  des  enfants.  Et  avec  son  dernier 
souffle,  elle  rend  des  comptes  :  «  On  doit  ça  au  bou- 
langer. Ta  soupe  est  sur  le  feu.  Tu  trouveras  là  le 
pain,  etc.).  Et  elle  meurt  avec  un  dernier  mot  à 
Gervaise. 


1.  Voy.  ch.  XIX  primitif,  notes  et  ch.  XI  définitif. 


COMPOSAIT  SES  ROMANS  290 


CHAPITRE  XII  [définitif). 


[La  faim  est  le  pivot]. 

;  Un  samedi  :  hiver  de  1869  à  70].  Une  première 
peinture  terrible  de  la  misère  où  sont  tombés  les 
Coupeau.  Depuis  huit  jours  [Je  chômage],  la 
misère  absolue;  depuis  trois  jours,  Gervaise  ne 
sait  plus  ce  qu'elle  a  mangé.  Puis,  l'état  de  la 
chambre;  plus  rien,  les  matelas  vidés  et  les  toiles 
vendues;  tous  les  petits  objets  disparus,  les  der- 
nières choses  lavées  pour  deux  ou  trois  sous. 
[Elle  cache  les  bons  de  pain  que  Coupeau  va 
boire].  [Le  propriétaire;  l'expulsion  est  pro- 
chaine]. Le  crédit  tué  partout;  l'état  de  saleté 
où  est  tombée  la  chambre.  [La  dégradation,  le 
mépris  de  tous.  Au  bout  de  vingt  ans,  retourner 
à  la  campagne!...  Coupeau  a  des  bordées  de 
huit  jours;  plus  d'Anna].  Ce  que  mangent  les 
pauvres;  à  quoi  ils  en  arrivent.  Plus  de  travail 
au  lavoir  ;  des  ménages.  Elle  se  blesse.  Coupeau 
mettant  le  linge  au  Mont-de-Piété.  Ils  se  mas- 
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sacre  ni.  [Voir  un  suicido  dans  la  maison  qui  la 
fait  songer  au  sien    . 

Description  de  la  journée.  —  Le  temps  froid  et 
gris  ;  la  neige  pourra  prendre  vers  la  fin.  —  Oui; 
un  ciel  chargé  de  neige,  au  commencement  du 
chapitre  et  la  neige,  à  la  fin. 

Gérvaise  qui  ne  peut  attendre  la  paie,  va  em- 
prunter vingt  sous  aux  Lorilleux.  Les  emprunts 
de  vingt  sous  et  de  dix  sous  dans  la  maison. 
Dernière  description  des  Lorilleux.  [Lorilleux 
qui  est  né  le  même  jour  (29  sept.  1820)  que  le 
comte  de  Ghambordi.  Ils  croient  qu'elle  veut  les 
voler:  rappeler  la  première  entrevue.  Ils  refusent. 

Alors  Gérvaise  regarde    chez    le  père  Bru;  il 
n'est  plus  là.  Et  elle  va,  avec  sa  faim,  chez  les 
Bijard.  —  La  mort  de  la  petite.  Le  père  entr< 
trouve  couchée  :  «  —  Yas-tu  te  lever  feignante. 
—  Xon,  mon  père,  je  vais  mourir  ».  Lui,  écrasé  : 

tre  petite  mère,  notre  petite  mère »  Ne 

pas  le  faire  sentimental  surtout,  mais  impi 
sionné  et  dessaoulé  par  la  mort.  Le  fouet.  Ce  que 
dit  Lalie  :  «  Maman  n'était  plus  là,  j'ai  pris 
place  ».  La  montrer  petite  mère,  jusque  dans  la 
mort.  Elle  console  son  père,  lui  pardonne.  Et 
avec  son  dernier  souffle,  elle  rend  des  comptes  : 
«  On  doit  ça  au  boulanger.  Ta  soupe  est  sur  le 

1.  Projets  abandonnés. 
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l'eu.  Tu  trouveras  le  pain  là.  Prends  bien  soin 
des  enfants]'»  —  et  son  corps  meurtri  et  maigre 
sous  le  drap.  Gervaise  la  découvre  ;  elle  a  honte, 
elle  se  recouvre,  honte  de  sa  maigreur  et  des 
mauvais  traitements  de  son  père.  Elle  meurt1. 

Gervaise,  affolée,  va  attendre  à  la  porte  de 
l'atelier,  pour  la  paie.  Cou  peau  lui  a  dit  qu'il 
travaillait.  Un  samedi.  Elle  ne  le  pince  pas.  Un 
tableau  dans  le  froid;  d'autres  femmes  qui 
attendent;  des  épisodes.  L'ouvrier  qui  n'a  pas  pu 
travailler,  lugubre.  Un  homme,  grand  enfant. 
qui  pleure  parce  que  sa  femme  lui  a  pris  sa  paie  ; 
plus  de  goutte. 

Elle  rencontre  Cou  peau,  mais  il  n'a  pas  le 
sou.  Il  peut  lui  ficher  une  claque  [ils  se  mas- 
sacrent maintenant  et  il  la  pousse  au  vice,  il 
lui  dit  qu'elle  peut  bien  gagner  son  pain.  Les 
hommes  poussant  à  la  prostitution  (Sublime, 
186  .  Si  ça  donnait  du  pain,  il  fermerait  les 
yeux.  Un  qui  fait  ça2. 

Alors,  Gervaise  dehors,  ne  pensant  plus  à 
rentrer,  vagabonde.  Elle  peut  passer  quelque 
temps  dans  le  bureau  d'un  omnibus  où  il  y  a  un 
poêle,  ou  ailleurs.  Les  boulevards  extérieurs:  le 
quartier  neuf;  ce  quartier  dont  elle  avait  honte  ; 


i.  Voy.  p.  9j,  l'arlicle  de  Ratisbonne. 
■i.  Mes  bottes. 
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la  rentrée  du  travail,  par  opposition  au  commen- 
cement du  roman.  La  nuit  qui  tombe,  sale  et 
jaune.  La  neige  tombera  plus  tard.  Le  décor  tel 
qu'il  est  aujourd'hui.  La  peinture  du  travail, 
coupée  par  les  sensations  de  Gervaise  ;  (le  sou- 
venir d'une  mi-carême,  des  gueuletons).  L'hôtel 
Boncœur  n'existe  plus,  autre  chose.  Elle  va  de 
l'abattoir  à  C  hôpital.  Le  chemin  de  fer,  au  bout, 
avec  des  pensées  de  départ.  Puis,  le  jour  tombe; 
[le  travail  harassé  est  rentré];  les  cabarets  s'em- 
plissent, Y  Assommoir,  le  vice  louche  arrive. 
Gervaise  a  pu  rencontrer  des  personnes,  Clé- 
mence, madame  Putois,  madame  Fauconnier1. 
Enfin,  dans  la  nuit,  elle  raccroche;  ce  sera  le 
dernier  moment;  pas  longtemps,  timidement; 
avec  des  ombres  sous  les  arbres,  de  r abattoir  à 
l hôpital.  Elle  rencontre  le  père  Bru,  qui  mendie. 
La  mendicité  et  la  prostitution,  face  à  face.  Lue 
pensée  à  Nana.  Le  boulevard  extérieur  jusqu'à 
neuf  ou  dix  heures.  Un  dernier  portrait  de  Ger- 
vaise, laide,  avachie,  boitant  fortement.  [Ger- 
vaise boitant  en  raccrochant;  son  ombre  qui  se 
dandine,  en  tournant,  chaque  fois  qu'elle  passe 
devant  un  bec  de  gaz;  elle  la  voit].  La  question 
physiologique.  [Elle  est  comme  saoule,  bien 
qu'elle  n'ait  pas  bu;  on  a  l'habitude  de   boire. 

1.  Projet  abandonné. 
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Goijjet  peut  la  croire  saoule  un  instant.  Oh  !  non, 
dil-elle,  j'ai  faim]. 

Goujet  la  rencontre  et  l'emmène;  [elle  s'ap- 
proche et  le  raccroche  à  demi-voix].  Madame 
Goujet  est  morte.  Dans  la  petite  chambre,  déjà 
décrite.  Une  pensée  d'assouvissement  chez 
Goujet.  Gervaise,  blanchie.  Ils  ne  disent  presque 
rien.  Elle  entre  là  en  femme  raccrochée,  hon- 
teuse et  timide.  Elle  peut  commencer  à  se  désha- 
biller; mais,  ils  ne  font  rien.  11  lui  donne  à 
manger  et  la  regarde  sans  rien  dire.  Les  larmes 
coulent  sur  son  manger;  elle  ne  peut  pas  avaler, 
(c'est  là  qu'aboutit  la  faim  de  la  journée).  Alors, 
elle  s'échappe  ;  elle  rentre. 

La  maison  en  rentrant.  Les  Boche  et  les  Pois- 
son; les  Lorilleux  peut-être.  Toute  la  maison 
revenant;  [les  eaux  de  la  teinturerie,  la  cour, 
les  façades,  l'escalier  B  et  les  corridors].  Soti 
idéal  d'autrefois;  [l'idéal  de  Gervaise  :  au  bout 
de  vingt  ans  la  campagne];  tout  s'est  écroulé. 
Alors,  elle  revoit  le  corps  de  Lalie,  elle  veut 
mourir  aussi.  Et  comme  elle  trouve  le  père 
Bazouge,  ivre-mort  tombé  devant  sa  porte,  elle 
lui  demande  avec  passion  de  l'emmener.  Lui, 
toujours  rigolo  et  galant  :  «  Ma  petite  mère,  ça 
ne  peut  pas  se  faire  comme  ça.  Il  y  a  une  céré- 
monie auparavant.  »  Très  cynique  et  très  terrible. 
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CHAPITRE   XX    (1"  projet)  * 


Non  pas  de  drame. 

[1868]. 

Le  drame.  Il  faut  que  tous  les  personnages  re- 
viennent. [Les  Lorilleux  sont  fâchés  avec  les  Cou- 
peau  et  poussent  Gervaise  à  une  bataille;  les  faire 
Se  nœud  du  drame]. 

Voici  ce  que  j'ai  imaginé  en  attendant  mieux.  Je 
ne  voudrais  pas  faire  trop  dramatique  ni  trop  ex- 
Iraordinaire.  Le  drame  doit  sortir  des  faits  naturels. 

Je  donne  à  Gervaise  un  amour  continu  jour  Lan- 
tier.  Celui-ci  est  gras  et  fleuri  de  la  petite  boutique 
d'épicerie.  Il  n'a  pas  changé  de  milieu;  les  ruines 
qui  se  font  autour  de  lui.  Gervaise  l'aime  donc  et  ne 
peut  pas  supporter  l'idée  qu'il  couche  avec  Adèle 
(Virginie).  Alors  tous  les  personnages;  les  Boche, 
les  Lorilleux,  la  poussent  à  quelque  extrémité.  On  lui 
raconte  les  amours  de  Lantier;  on  lui  prépare  l'oc- 


1.  Ce  premier  projet  imaginé  par  l'auteur  «  en  attendant 
mieux  »,  a  été  complètement  abandonné  dans  le  plan  définitif. 
C'est  la  reproduction  du  drame  élaboré  à  la  fin  de  l'Ebauche 
(voy.  page  110).  Mais  Zola  a  voulu  plus  de  simplicité  pour  le 
dénouement  du  livre.  Non  pas  de  drame,  note-t-il  en  tête  du 
plan,  montrant  ainsi  son  intention  de  rejeter  cette  fin  qui  ne 
le  satisfait  pas  (Cf.  p.  98;  nos  remarques). 
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casion  de  les  trouver  ensemble.  Et  elle  achète  une 
bouteille  de  vitriol  pour  la  leur  casser  sur  la  figure. 

On  l'introduit  dans  son  ancienne  boutique  qu'elle 
connait  bien.  Elle  casse  la  bouteille  sur  le  lit;  mais, 
elle  calcule  mal  son  coup  et  les  atteint  de  quelques 
gouttes,  à  peine.  Alors  Lantier  sort,  la  prend  par  les 
cheveux,  la  traîne.  Mais  Goujet  paraît.  Il  y  aune 
bataille  à  coups  de  couteau  ou  avec  des  armes 
différentes.  'L'attitude  de  Coupeau].  Les  Lorilleux, 
traîtres,  lançant  un  mauvais  coup  à  Gervaise.  Les 
Boche. 

Poisson,  le  sergent  de  ville,  doit  avoir  un  rôle  là- 
dedans.  [Virginie  effrayant  le  monde,  avec  son  mari]. 
Il  serait  curieux,  après  en  avoir  fait  un  mannequin, 
un  personnage  presque  muet,  de  le  montrer  brus- 
quement terrible,  perdant  Lantier  ou  le  tuant;  ou 
bien  s'attaquant  à  Gervaise  et  à  Coupeau.  Voir  à 
arranger  ce  type  ;  très  nécessaire.  Le  sergent  de  ville 
est  le  représentant  de  l'autorité. 


26. 
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CHAPITRE   XX  (iw  projet)1. 


1869. 

Un  dernier  chapitre  très  court.  Il  ne  faut  pas  faire 
mourir  Gervaise  par  la  violence.  Elle  est  descendue 
plus  bas  encore  et  meurt  de  dégradation  [et  d'érein- 
tement].  Voir  à  la  montrer  la  femme  de  ménage 
dWdèle  ou  autre  chose.  Puis  son  enterrement,  quand 
Bazouge  vient  prendre  la  caisse  :  «  Je  savais  bien 
qu'elle  y  passerait  comme  les  autres.  »  Et  le  montrer 
comme  un  libérateur.  «  Elle  est  heureuse,  enfin!  ». 

Finir  les  autres  personnages. 

Dans  la  mort  de  Coupeau,  rappeler  son  sobriquet 
de  Cadet-Cassis. 

Faire  finir  les  personnages.  Lantier  surtout  avec 
un  court  drame  de  la  part  de  Poisson;  très  rapide 
mais  très  nécessaire.  Voir  a. 


1.  Le  dénouement  de  ce  chapitre  conservé  et  reporté  à  la 
fin  du  chapitre  XIII  définitif. 

2.  Trait  repris  daos  le  plan  définitif  (voy.,  page  305,  note  1)  . 
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CHAPITRE  XIII  [définitif). 


Zola  esquisse  d'abord  la  marche  générale  du  cha- 
pitre et  note  les  principaux  épisodes. 

Coupeau  n'est  pas  rentré.  On  sait  qu'il  mène 
une  bordée  terrible  avec  Mes  Bottes  qui  mange 
sa  femme.  Ça  dure  huit  jours.  Gervaise  a  reçu 
quelque  argent  de  ses  fils  Etienne  et  Claude1. 
Puis  elle  apprend  qu'on  a  ramassé  Coupeau  et 
qu'il  est  à  Sainte-Anne.  {Lettre  imprimée.]  Elle 
n'y  va  pas  "tout  de  suite;  enfin,  elle  se  décide. 

Là,  trois  visites  de  Gervaise,  qui  me  donnent 
les  trois  jours  de  Coupeau;  manière  d'obtenir 
un  effet  continu  et  long.  Le  hurlement  et  le 
tremblement  qui  persistent. 

Chaque  fois  que  Gervaise  rentre,  je  puis  en 
un  bout  de  récit  ou  de  conversation,  raconter  la 
maison.  Finir  ainsi  les  Boche  et  les  Lorilleux 
qui  doivent  s'intéresser  à  Coupeau.  Quant  à 
Lantier,  montrer  les  Poisson  mangés  et  la  bou- 


1    Elle  ne  reçoit  de  l'argent  que  d'Etienne,  qui  est  méca- 
nicien dans  un  chemin  de  fer. 
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tique  se  fermant.  On  parle  d'une  tripière  que 
connaît  Lantier.  Mais  il  circule  une  histoire  : 
Poisson  ayant  trouvé  Lantier  avec  sa  femme  et 
lui  ayant  flanqué  une  trempe;  même  un  coup 
crêpée'.  Ce  personnage  muet  brusquement  ter- 
rible. Lantier  avec  un  bandeau.  Il  explique  tout 
à  Poisson.  A  arranger. 

Puis  Gervaise  dégringolant.  Le  père  Bru 
ayant  été  trouvé  mort,  on  donne  son  chenil  à 
Trervaise  ;  elle  y  meurt  à  son  tour,  sans  drame, 
de  misère  et  de  lassitude,  un  avachissement 
final.  Bazouge  l'emporte,  et  ce  qu'il  dit2. 

Puis  il  reprend  dans  le  détail,  le  récit  de  la  der- 
nière maladie  et  de  la  mort  de  Coupeau. 

|  Quatre  jours  de  cris  et  de  tremblement.] 
Premier  morceau  :  Le  portrait  de  Coupeau, 
suant,  agité,  gueulant  (141  )*.  [11  s'est  jeté  à  l'eau 
croyant  qu'on  lui  barrait  le  passage.]  [La  cel- 
lule (163);  l'accès  après  des  excès  (60).  Prédis- 
posé par  l'hérédité.]  Il  parle  à  voix  basse,  voit 
des  choses  agréables  (76),  puis  ces  choses  tour- 
nent contre  lui.  [Le  gardien  impassible  qui  le 


1.  Il  ne  fait  pas  usage  de  son  épée. 

2.  (Voyez  plan  du  chapitre  XXI  (primitif)  etEbaucJie,  p.  103, 
note  1). 

3.  Références    à    l'ouvrage  consulté.   Voy.   les   notes   sur 
Y  Alcoolisme,  p.  164,  note  1). 
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garde;  l'interne  reste;  cas  1res  curieux.  Le  mé- 
decin le  laisse  et  l'interne  prend  des  notes  ;  (le 
petit  sourire.  Portrait  du  médecin  et  de  l'interne. 
Pesanteur  de  tête;  peau  chaude.  Traitement  des 
pots  de  limonade  et  des  purgations.  Le  faire 
toujours  gueuler  et  s  agiter,  en  augmentant.  Le 
tremblement  n'est  qu'aux  mains.  Le  tremble- 
ment rythmique  et  à  oscillations  courtes  et 
rapides,  s'arrête  et  reprend.  Irritable,  impres- 
sionnable. Mobilité  des  hallucinations  :  les  cor- 
beilles de  fleurs  qui  grandissent  et  qui  se  cou- 
vrent d'animaux  (60);  on  a  embauché  des  phy- 
siciens. Le  corps  entier  imprégné  d'alcool.  Les 
quelques  mots  du  chirurgien.  [Dégénérescence 
graisseuse.]  Douleurs  partout. 

Second  morceau  :  Angoisse  inexplicable. 
[Tristesse.;  Supplication.  Toutes  les  sensations 
perverties.  Sans  cesse  en  mouvement.  La  femme 
(56).  Le  tremblement,  et  aux  mains  et  aux  pieds. 
Le  vin  sent  l'eau-de-vie,  etc. . .  —  Pas  de  camisole. 
A  très  soif.  Loquace,  incohérent,  diffus.  La 
parole  brève,  saccadée.  Le  travail  continu  sur 
la  peau;  les  ondes  (113).  Tremblements  ryth- 
miques; prendre  dans  le  premier. 

Fièvre  à  40  degrés,  grave;  le  désordre  du 
mouvement,  très  grave;  les  ondes,  même  pen- 
dant le  sommeil,  très  grave. 

Troisième  morceau  :  Sur  un  toit  avec  des  ani- 
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maux,  il  voit  Lantier  avec  sa  femme.  Ses  occu- 
pations de  couvreur  reviennent.  Le  gaveur  (50). 
Le  tremblement  gagne  le  tronc.  Les  pieds  qui 
passent  et  qui  s'agitent  dans  le  sommeil.  (Un 
portrait  de  Coupeau  mort  regardé  parGervaise). 
p]ntend  des  provocations  (40).  La  nuit,  les  hall  u- 
cinations  plus  fortes.  Cadet-Cassis.  Le  travail 
généralisé  (113,  à  lire).  Les  cris  de  souffrance  de 
la  moelle,  sous  la  main.  La  résolution  du  corps  , 
par  le  tremblement.  Roideur  du  cou,  avec  gri- 
mace dans  la  face.  Déviation  conjuguée  des 
yeux,  à  droite.  Un  peu  d'écume  aux  lèvres  (120). 
Un  alcoolisé  voit  sortir  de  sa  bouche  une  fumée 
épaisse  qui  se  répand  dans  la  chambre. 


Fin  des  plans. 


NOTES 


Enfin,  à  la  suite  des  Plans,  notre  dossier  contient 
quelques  feuillets1  où  sont  jetés  pêle-mêle,  des  notes 
brèves  et  sans  liens,  renseignements,  faits,  épisodes  ou 
anecdotes  que  Zola  reportait  ensuite  dans  les  chapitres 
où  elles  devaient  trouver  place.  Nous  publions  ci- 
dessous  ces  derniers  documents  : 


L'épisode  où  il  [Lorilleux]  l'accuse  [Gervaisel 
presque  de  vol  (chap.  XII). 

La  Noël  chez  Auguste,  au  Moulin  d'Argent. 

Coupeau  ne  sait  pas  écrire  ni  lire. 

Bazouge,  troisième  chambre  dans  le  corridor 
avant  d'arriver  chez  les  Lorilleux  (chap.  X). 

Le  drame  des  Goujet  (eh.  IV).  Madame  Goujet, 
vêtue  de  noir  avec  sa  coiffe  monacale.  La  chambre 
de  Gouget  ;  petit  lit  de  fer,  garni  de  rideaux,  une 
table,  une  toilette,  une  étroite  bibliothèque  ;  au  mur 
des  images  du  haut  en  bas,  coupées  dans  les  jour- 
naux illustrés  (gravures  coloriées).  Le  tambour  ; 
l'agilité  de  l'aiguille  refaisant  la  maille  (ibid.). 


1.  Ces  feuilles  de  papier  servaient  à  Zola  d'appuie-main. 
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Les  économies  des  Goujet  mangées.  Ils  avaient 
prèle  de  l'argent  aux  Coupeau  qui  espéraient  réussir, 
rendre  vingt  francs  par  mois!. 

Les  Goujet  au  théâtre  [inutilisé). 

Au  bout  de  vingt  ans,  elle  (Gervaise)  espérait  se 
retirer  à  la  campagne   ch.  XIII). 

Le  mariage  manqué  de  Goujet. 

Les  Lorilleux  ayant  de  l'influence  sur  Coupeau, 
le  prenant  (ch.  IV). 

Coupeau  vis-à-vis  d'Etienne  (ch.  VII). 

La  maison  revenant  avec  la  chambre  en  haut, 
après  la  boutique  (chap.  X). 

Marescot,  fort,  osseux,  mains  immenses  d'ancien 
ouvrier.  Cancans  avec  les  concierges  ;  pas  fier. 

La  loge  des  Boche,  noire  ;  l'établi  de  tailleur 
devant  la  fenêtre. 

L'appartement  :  chambre  de  Nana,  lucarne  ronde 
près  du  plafond.  Humide  et  très  sombre. 

Le  Veau  à  deux  têtes,  restaurant  rue  des  Poisson- 
niers. Bétel  Bôncœur,  tenu  par  Marsoullier. 

Lantier,  petit,  très  brun,  d'une  jolie  figure,  avec 
minces  moustaches  qu'il  frisait.  Accent  provençal. 
Auguste  Lantier. 

Charles,  garçon  du  lavoir  (ch.  I  . 

Gervaise  grossit  comme  sa  mère.  Elle  boite  fort  à 
33  ans. 

V Assommoir  avec  la  machine  et  les  détails.  La 
machine  fait  froid  à  Gervaise. 

Madame  Coupeau,  ancienne  giletière. 

Madame  Lerat,  rue  des  Moines,  aux  Batignolles. 

Cidel-Cassis  n'est  plus  Cadet-Cassis.  Il  est  né  au 
22,  rue  de  la  Goutte-d'Or. 

Lariboisière  auquel  Coupeau  a  travaillé. 
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Une  femme  qui  chante  dans  la  maison  pendant 
des  heures. 

Le  côté  du  soleil  dans  la  cour.  Le  logement 
rêvé  par  Gervaise  avec  les  haricots  d'Espagne, 
au  cinquième,  encoignure  de  gauche.  300  loca- 
taires. 

[Gervaise]  autrefois  pas  sage,  [a]  couché  à  14  ans; 
litre  d'anisette. 

Pas  de  volonté,  très  faible,  perdue  par  le  milieu. 
Peur  de  la  tentation. 

La  peur  que  Coupeau  a  des  Lorilleux. 

Les  Lorilleux,  au  sixième,  escalier  B.  1er  étage, 
Baudequin,  dessinateur.  —  2me  et  3me  plus  tran- 
quille :  Madame  Gaudron,  cardeuse;  M.  Madinier, 
atelier  de  cartonnage.  —  4m%  Bernard;  —  au  5m°  la 
famille  Coquet  sur  le  palier  —  au  6me,  mademoi- 
selle Clémence,  repasseuse;  mademoiselle  Remanjou 
(ch.  II). 

Chez  les  Lorilleux,  boyau  en  deux;  rideaux  laine 
déteinte  et  pièces;  lit  sous  angle;  un  poêle,  deux 
chaises;  une  table  et  une  armoire  entre  lit  et  porte; 
corniche  sciée. 

Madame  Lorilleux,  petite,  rousse,  assez  forte. 

La  première  année  [les  Coupeau  rendent'  vingt 
francs  par  mois;  on  additionnait  le  livre  et  elle 
:  Gervaise]  ajoutait  l'apport  (le  blanchissage,  huit  ou 
neuf  francs.  Elle  avait  rendu  la  moitié  de  la  somme 
quand  elle  avait  emprunté  pour  loyer,  deux  autres 
fois  pour  des  ouvrières.  La  dette  était  remontée  à 
425  francs.  Maintenant,  elle  se  libérait  par  le  blan- 
chissage seulement;  et  elle  reprend  l'argent  du 
blanchissage.  Madame  Goujet  sévère  pour  qu'on 
rapporte  tout  et  à  jours  fixés.  Elle  ne  brûlait  pas  les 

27 
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pièces,  ne  les  déchirait  pas,  n'arrachait  pas  les  bou- 
tons (ch.  IX). 

Les  boîtes  de  Poisson;  bois  de  boîtes  à  cigares; 
canifs;  petites  scies,  pot  à  colle. 

Poisson,  petit  héritage  d'une  tante.  Il  veut  établir 
sa  femme;  elle,  couturière,  en  attendant. 

Gervaise  était  retournée  quand  elle  voyait  Vir- 
ginie, qui  lui  rappelait  Lantier.  Plus  tard,  quand 
Lantier  est  là,  elle  est  calmée.  La  rancune  de  Virgi- 
nie pour  la  fessée  (ch.  VIII). 

Gervaise  et  maman  Coupeau,  s'entendant  assez 
bien,  se  disputant  pourtant. 

Nana  chez  les  Lorilleux,  son  parrain  et  sa  mar- 
raine. 

La  maréchalerie  en  face;  toute  la  journée,  les 
marteaux. 

L'idéal  de  Gervaise  :  travailler,  manger  du  pain, 
avoir  un  trou  à  soi,  élever  ses  enfants,  ne  pas  être 
battue,  mourir  dans  son  lit  (càap.  II). 

Le  portrait  de  Coupeau  dans  son  vomissement; 
cheveux  frisés,  blancs  (chap.  VIII). 

François  s'était  engagé  à  ne  jamais  présenter  la 
note.  Coupeau  avait  l'œil  (inutilisé). 

Madame  Gaudron,  neuf  enfants. 

Mobilier  de  maman  Coupeau  :  lit,  armoire  noyer, 
dans  la  chambre  au  linge  sale;  on  fait  rempailler 
deux  chaises. 

Boulangerie  Candeloup,  rue  des  Poissonniers; 
boucher,  le  gros  Charles,  rue  de  Polonceau,  épicier, 
Lehongre,  rue  de  la  Goutte-d'Or;  vin  (panier  de 
25  litres),  François  Vigouroux.  Le  quartier  la  salue, 
la  respecte  [Chap.  IV].  Plus  tard?  Elle  va  chercln 
des  portions,  chez  le  traiteur. 
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Rue  des  Portes-Blanches  (Ch.  VI,  p.  205). 

Le  travail  de  Gouget;  cet  homme  habitué  a  un 
martellement  continu,  gentil  pour  Gervaise.  Les 
journées  de  Goujet  de  12  fr.  à  9  fr.  et  ça  baisse  encore 
(ch.  IX). 


Fin  du  Dossier. 


ni 


LE  TRAVAIL  DU   STYLE 


Il  est  à  peu  près  nul.  Comme  George  Sand,  Gau- 
tier, About,  Emile  Zola  ne  connaît  pas  la  recherche 
et  le  labeur  du  style  lui  semble  une  duperie.  «  Il  faut 
être  vieux  dans  le  métier,  disait  Goethe,  pour  s'en- 
tendre aux  ratures.  »  Zola  ne  fait  pas  de  brouillon 
et  ne  rature  presque  jamais.  11  écrit  rapidement, 
d'un  premier  jet,  car  les  coupes,  l'harmonie,  l'en- 
semble, la  facture  générale,  tout  cela  est  déjà  réglé 
et  voulu  dans  les  plans.  Quand  il  se  trouve  arrêté,  il 
ne  s'obstine  pas  ;  il  prend  une  autre  feuille  de  papier, 
recopie  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  précédente  et  trouve 
alors,  à  coup  sûr,  le  mot  ou  la  phrase  qu'il  cher- 
chait. On  peut  dire  de  lui,  comme  de  Balzac8,  que 
l'œuvre  une  fois  écrite,  il  ne  se  préoccupe  plus  ou 
n'est  plus  capable  de  la  reprendre  pour  la  refondre, 

1.  Voy.  les  études  de  M.  Antoine  Albalat,  sur  le  Travail  du 
style. 

2.  Mario  Roques  :  Manuscrit  et  Editions  du  «  Père  Goriot. 
—  Revue  Universitaire,  juin  1905. 
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l'équilibrer,  la  parfaire  ».  Nous  sommes  loin  de  Gus- 
tave Flaubert  qui  «  retravaillait  la  page  achevée,  la 
recommençait,  changeait  les  tournures,  essayait  des 
variantes  ».  Les  manuscrits  de  Zola  ne  présentent 
aucun  remaniement  important.  Ça  et  là  quelques 
phrases  sont  supprimées,  qui  étaient  inutiles  à 
l'effet  de  la  description.  On  relève  aussi  un  certain 
nombre  de  corrections  purement  formelles  :  l'auteur 
abrège  ou  substitue  au  premier  texte  des  mots  plus 
précis,  plus  exacts  ;  mais  la  plupart  de  ces  retouches 
sont  d'ordre  secondaire.  Il  est  donc  assez  malaisé 
d'en  discuter  la  va/eur  et  les  motifs;  renseignement 
qu'on  en  peut  tirer  est  assez  décevant.  Disons  cepen- 
dant que  ces  corrections  semblent  surtout  inspirées 
«  par  le  besoin  de  clarté  »  et  ordinairement  «  elles 
réduisent  ie  texte1  ». 

Nous  avons  choisi  pour  exemple  le  premier  cha- 
pitre de  Y  Assommoir,  il  nous  offre  en  effet  une 
grande  variété  de  morceaux  :  descriptions,  dia- 
logues, récils.  Nous  y  relèverons  scrupuleusement 
quelques  ratures,  changements  d'expressions,  sup- 
pressions, afin  de  montrer  la  façon  dont  Emile  Zola 
rédigeait  ses  romans. 

Les  différents  états  du  texte  de  ce  chapitre  sont 
représentés  par  : 

1°  Le  manuscrit  (NMes  acq.  franc.  10270  ;  801  feuillets). 
Les  feuillets  n'ont  d'écriture  qu'au  verso  etprésentent 
très  peu  de  ratures  mais  il  est  clair,  par  ce  que  nous 
savons  de  la  méthode  de  travail  de  l'auteur,  que  ce 
n'est  pas  là  la  copie  d'une  rédaction  antérieure.  Ce 

1.  Dr  Toulouse.  Emile  Zola. 

27. 
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manuscrit  servit  à  composer  le  feuilleton  du  Bien 
Public1. 

2°  Le  Bien  Public  ;  feuilletons  du  13  avril  au 
7  juin  187G;  texte  très  peu  différent  de  celui  du 
manuscrit.  Zola  y  fît  ensuite  de  nombreuses  correc- 
tions, dont  le  résultat  nous  est  donné  par  l'édition 
originale. 

3°  Edition  Charpentier  ;  un  volume  in-18,  1877. 


Nous  prenons  pour  point  de  départ  l'édition  Char- 
pentier (1877)  et  nous  indiquons  les  différences  entre 
les  deux  rédactions  antérieures  et  ce  texte  définitif. 
Nous  désignons  par  Ms  le  manuscrit,  par  B.  Pc  le 
texte  du  Bien  Public. 

Les  [  ]  enferment  les  portions  de  texte  du  Bien 
Public  qui  manquent  à  la  rédaction  définitive  ;  nous 
imprimons  en  italiques  les  mots  ou  phrases  du 
manuscrit  ou  du  feuilleton  qui  ont  disparu,  soit  par 
correction,  soit  par  suppression  du  texte  de  l'édition 
Charpentier.  Enfin  nous  laissons  de  côté  quelques 
corrections  tout  à  fait  secondaires. 


Le  titre  de  l'ouvrage  n'a  jamais  été  modifié, 
mais  en  1876  il  est  accompagné  du  sous-titre  : 
Étude  des  mœurs 'parisiennes . 

Assommoir.  Chapitre  1er. 

Page  1,  ligne  4  :  «  Depuis  huit  jours,  au  sortir 


1.  On  sait  que  le  Bien  Public  dut  interrompre  au  milieu  la 
publication  de  l'Assommoir  ;  la  seconde  partie  parut  dans  la 
République  des  Lettres,  revue  dirigée  par  M.  Catulle  Mendès. 
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du  Veau  à  deux  têtes,  où  ils  mangeaient,  [il 
la  plantait  au  coin  du  trottoir  de  la  rue  des 
Poissonniers  et]  l'envoyait  se  coucher  avec  les 
enfants...  »  (B.  Pc). 

Ibid.  ;  ligne  8  :  «  Ce  soir-là  pendant  qu'elle 
guettait  son  retour,  elle  s'était  imaginée  le  voir 
entrer  au  bal  du  Grand-Balcon,...  »  (B.  Pc). 

Page  2  ;  ligne  4  :  «  Pour  la  première  fois,  il 
découchait.  Elle  ne  s  essuyait  pas  les  yeuxr  elle 
pleurait,  assise  au  bord  du  lit,  sous  le  lambeau 
de  perse  qui  pendait  de  la  flèche...  »  (Ms). 

Ib.  ;  ligne  6  :  «  Et  lentement,  de  ses  yeux 
noyés  de  larmes...  »  (Ms). 

Ib.  ;  ligne  16:  «  ...  tandis  que,  le  long  des 
murs,  sur  le  dossier  des  meubles,  pendaient  les 
dernières  nippes,  un  châle  troué...  »  (B.  Pc). 

Ib.  ;  ligne  19.  «  Au  milieu  de  la  cheminée, 
entre  deux  flambeaux  de  zinc  dont  la  peinture 
s  écaillait,  il  y  avait  un  paquet  rose  de  recon- 
naissances du  Mont-de-Piété...  »  (Ms). 

Ib.;  ligne  23  :  «  Claude  qui  avait  huit  ans,  ses 
petits  bras  rejetés  hors  de  la  couverture...  » 
(Ms;  barré). 

Ib.;  ligne  30  :  «  Et  pieds  nus,  sans  songer  à 
mettre  ses  savates  tombées,  elle  revint  s'accou- 
der à  la  fenêtre,  elle  reprit  son  attente  de  la  nuit, 
interrogeant  les  trottoirs,  à  droite  et  à  gauche, 
au  loin.  »  (Ms  ;  barrés.) 
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Page  3;  ligne  3  :  «  L'hôtel  était  situé  sur  le 
boulevard  de  la  Chapelle.  »  (Ms;  barré.) 

Ib.  ;  ligne  10  :  «  Gervaise,  que  la  lanterne 
gênait,  se  haussait,  son  mouchoir  toujours  tam- 
ponné sur  la  bouche.  »  (Ms  ;  barrés.) 

Ib.;  ligne  16  :  «  Elle  regardait  à  gauche,  enfi- 
lant un  long  bout  d'avenue  s'arrêtant  presque  en 
face  d'elle,  à  la  masse  grise  de  l'hôpital  Lariboi- 
sière  [dont  le  gros  œuvre  était  à  peine  terminé, 
et  dont  une  armée  de  couvreurs  posaient  les 
toitures]  (B.  Pc). 

ïb.  ;  ligne  19.  «  Lentement,  aussi  loin  quelle 
le  pouvait,  elle  suivait  le  mur  de  l'octroi...  » 
(Ms;  barré). 

Ib.  ;  ligne  27  :  «  ...,  elle  apercevait  une  grande 
lueur, une  poussière  de  soleil,  [toute]  pleine  déjà 
du  grondement  matinal  de  Paris.  Mais  c'était 
toujours  à  la  barrière  Poissonnière  qu'elle  reve- 
nait, le  cou  tendu,  les  [regards fixes]...  »  (B.  Pc). 

Page  4;  ligne  3  :  «...  un  défilé  [compacte  , 
sans  fin,  d'ouvriers  allant  au  travail,  leurs  outils 
sur  le  dos,  leur  pain  sous  le  bras.  [Des  boule- 
vards extérieurs,  de  la  rue  des  Poissonniers, 
de  toutes  les  rues  voisines,  débouchaient  dos 
groupes,  de  ce  pas  régulier  ej;  alourdi  des  tra- 
vailleurs.] (B.  Pc.) 

Page  5;  ligne  16  :  «  Par  moment  un  ouvrier 
s'arrêtait  [court]...  »  (B.  Pc). 
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îb.  ;  ligne  20  :  «  ...  par  la  rue  béante  du  Fau- 
bourg-Poissonnière. [Ce  défilé  muet,  se  bouscu- 
lant sur  les  pavés,  dans  le  froid  du  matin,  faisait 
songer  à  une  armée  en  marche,  allant  à  quelque 
bataille  dont  pas  un  des  soldats  ne  devait  revenir.  | 
(B.  Pc.) 

Ibid.  ligne  18  :  «  Cependant...  chez  les  deux 
marchands  de  vin  qui  enlevaient  leurs  volets, 
des  hommes  s'arrêtaient',  et  avant  d'entrer,  ils 
restaient  par  groupes  sur  le  trottoir,  avec  des 
regards  obliques  sur  Paris,  les  bras  mous,  déjà 
gagnés  [par]  une  journée  de  saoùlerie.  »  (Ms  ; 
barrés). 

Page  6,  ligne  13  :  «  ...  pour  trouver  au  lit  un 
employé  qui  devait  le  raccommodage  d'une 
redingote  à  son  mari»  (Ms  ;  barré). 

Page  7,  ligne  27:  «  ...  toute  une  marmaille 
mal  mouchée,  montrant  des  pans  de  chemise,  se 
bousculait...  »  (Ms  ;  barré). 

lb.,  ligne  29  :  «  Alors  Gervaise  se  sentit 
étouffer,  prise  d'un  vertige  d'angoisse...  »  (B.  Pc). 

Page  8,  ligne  22:  «Il  l'avait  écartée,  d'un 
geste  »  (Ms  ;  barré). 

lb.,  ligne  31  :  «  (îervaise  [qui  était)  retombée 
sur  la  chaise,  les  mains  encore  tremblantes,  se 
plaignait  doucement,  par  courtes  phrases  essouf- 
flées, haletantes  »  (Ms  ;  barrés). 

Page  9,  ligne  18  :  «  Et  elle  étouffa  les  larmes 
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des  petits,  en  les  serrant  entre  ses  bras.  Elle  bai- 
sait leurs  cheveux,  elle  les  recouchait  avec  des 
paroles  de  tendresse.  »  (Ms  ;  barrés). 

Page  11,  ligne  5  :  «  Elle  est  propre  celle-là, 
avec  ses  airs  de  princesse...  »  (B.  Pc). 

Iè.,  ligne  25  :  Pendant  [quelques  minutes  les 
plaintes  des  enfants  qui  s'apaisaient  peu  à  peu, 
emplirent  seules  la  chambre  nue  et  en  désordre  . 
Leur  mère...  »  (B.  Pc). 

Page  13,  ligne  28  :  «  ...  Quand  il  vit  sur  la 
commode,  un  reste  de  jambon  dans  un  papier, 
avec  un  bout  de  pain.  »  [Les  enfants  pourraient 
toujours  manger  un  morceau]  (B.  Pc). 

Page  17,  ligne  15  :  «  ...  la  concierge...,  se  mit 
à  parler,  d'une  façon  continue,  sans  lâcher  sa 
besogne  »  (B.  Pc). 

Page  22,  ligne  22  :  «  Il  faisait  trop  chaud  ;  des 
raies  de  soleil...  »  (Ms;  barré). 

lb.,  ligne  24  :  «  ...  ;  une  gaieté  formidable 
roulait,  [avec  une  violence  brusque  de  tem- 
pête] »  (B.  Pc). 

Page  23,  ligne  27  :  «  Gervaise  avait  vivement 
levé  la  tête,  [les  lèvres  tremblantes]  »  (B.  Pc). 

Page  26,  ligne  13  :  «  L'enfant  [battit  des  pau- 
pières], se  troubla  de  nouveau.  [11  ne  se  rappe- 
lait pas  s'il  y  avait  une  dame]  »  (B.  Pc). 

Ib. ,  ligne  22  :  «  De  courts  frissons  secouaient 
ses  épaules  »  (Ms  ;  barré). 
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Ib.,  ligne  25  :  «  ...  s'enfonçait  davantage  les 
poings  dans  les  yeux,  comme  pour  s'anéantir 
dans  le  noir  abominable  de  son  abandon.  »  (M s  ; 
barré). 

Page  27,  ligne  1  :   «  Cette   course-là,  c'était 
une  abomination,  le  point  le  plus  aigu  de  son 
désespoir  »  (Ms  ;  barré). 

Page  28,  ligne  33  :  «  Si  elle  m'avait  attrapée 
[avec  son  seau],  je  lui  aurais  joliment  retroussé 
ses  jupons  »  (B.  Pc). 

Page  29,  ligne  21  :  «  Est-ce  qu'on  ne  peut  plus 
[venir]  laver  son  linge  tranquillement?  »  (B.  Pc). 

//;.,  ligne  25  :  «  ...  grisée  par  le  flot  de  ses 
injures,  emportée,  [ayant  le  besoin  de  gueuler 
encore  »  (B.  Pc). 

Page  32,  ligne  5  :  «  Mais  elle  fit  un  saut  en 
arrière,  elle  retourna  se  réfugier  entre  les  deux 
baquets...  »  (Ms  ;  barré). 

Ib.,  ligne  22  :  «  ...,  trois  longues  égratignurcs 
descendant  de  la  bouche  sous  le  menton  ;  [elle 
eut  aussi  le  dos  criblé  de  coups  d'ongle,  des 
taches  roses  dans  le  duvet  doré  de  sa  nuque] 
(B.Pc). 

Ib.,  ligne  24  :  Gervaise  visait  ses  oreilles,  s'en- 
rageait de  ne  pouvoir  les  prendre  ;  [elle  lui  avait 
à  trois  reprises  labouré  les  tempes],  quand  elle 
saisit  enfin  [la  boucle  de  l'oreille  droite],  une 
poire  de  verre  jaune;  elle  tira,  fendit  l'oreille, 
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le  sang  coula.  [Virginie  eut  une  plainte  sourde, 
se  baissa,  la  serra  aux  cuisses,  lui  mangea  les 
genoux  à  travers  sa  jupe.  Gervaise  fut  renversée: 
mais  elle  la  tenait  de  nouveau  par  la  queue  de 
son  chignon,  elle  l'attirait  à  elle,  enfonçait  sa 
bouche  dans  ses  cheveux,  lui  mordait  le  crâne. 
Toutes  deux,  par  terre,  se  dévoraient  avec  des 
grognements  étouffés  de  bête]  !  (B.  Pe). 

Page  33,  ligne  5  :  «  Des  bras  nus  se  tendaient  ; 
trois  bons  soufflets  retentirent  »  (Ms  ;  barré). 

Page  34,  ligne  10  :  «  Gervaise  porta  le  pre- 
mier coup;  son  battoir  [tomba  sourdement!  sur 
l'épaule  de  Virginie.  [Elle  lui  cria  : 

—  N'y  a  donc  pas  de  savon  que  ça  ne  mousse 
pas  ? 

Puis  [elle]  2  se  jeta  de  côté  pour  éviter  lei 
battoir  de  celle-ci,  [et  fut  effleurée]  à  la  hanche* 
Alors,  mises  en  train,  elles  se  tapèrent  comme 
les  laveuses  tapent  leur  linge,  [à  coups  régulier?, 
frappés]  en  cadence.  Quand  elles  se  touchaient, 
le  coup  s'amortissait,  on  aurait  dit  une  claque 
dans  un  baquet  d'eau.  [Elles  avaient  un  soupir, 
une  plainte  involontaire  et  c'était  tout  ;  elles 
s'acharnaient,  ne  sentant  pas  les  meurtrissures. 
D'ailleurs,  jusque-là,  elles  ne  s'étaient  lait 
aucune  blessure  grave]  (B.  Pc). 

1.  Les  mots  en  italiques  supprimés  dans  le  Bien  Public. 

2.  Ce  dernier  trait  ne  figure  que  dans  le  manuscrit. 
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Page  36,  ligne  16  :  «  Et,  boitant  fortement 
sous  le  poids  du  linge  mouillé  qui  sêgoutlait  à 
son  épaule...  »  (Ms  ;  barré). 

Ib.,  ligne  23  :  «  Les  laveuses...  mises  en  train 
par  le  coup  de  torchon  de  Gervaise  et  de  Vir- 
ginie »  (Ms  ;  barré). 

Iù.,  ligne  24  :  «  Le  long  des  baquets  s'agi- 
laient  une  fureur  de  bras,  des  profils  anguleux 
de  longues  marionnettes...  »  (B.  IV. 

Ib.,  ligne  28  :  «  Les  robinets  pissaient...  » 
(Ms  ;  barré). 

Page  37,  ligne  15  :  «  Quand  Gervaise  franchit 
le  pas  de  l'allée  de  1  hôtel  Boncœur,  les  larmes 
[ Tétouffèrent  de  nouveau]  (B.  Pc). 

11).,  ligne  22  :  «  En  haut  la  chambre  était 
ride,  pleine  de  soleil  »  (Ms;  barré). 

Ib.,  ligne  23  :  «  Ce  coup  de  soleil,  cette  nappe 
de  poussière  d'or  dansante,  rendait  [plus: 
lamentables,  le  plafond  noir,  les  murs  au  papier 
arraché.  11  n'y  avait  plus,  à  côté  de  la  porte, 
qu'un  petit  fichu  de  femme,  pendant  comme 
une  ficelle  »  (Ms;  barrés). 


CONCLUSION 


Nous  pouvons,  dès  maintenant,  répondre  à  quel- 
ques-unes des  questions  que  nous  nous  sommes 
posées  au  début  de  cette  enquête.  En  étudiant  les 
différentes  parties  du  dossier  de  V Assommoir,  nous 
avons  suivi  les  étapes  successives  de  l'édification  du 
roman,  nous  avons  vu  comment  il  est  né  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  comment  il  s'y  est  développé  et 
s'y  est  fixé;  nous  en  avons  démonté  le  mécanisme, 
nous  l'avons  examiné  dans  ses  rouages;  nous  savons 
la  valeur  des  matériaux  dont  il  est  formé;  nous  con- 
naissons la  nature  de  l'inspiration  qui  l'a  créé.  Il 
nous  reste  à  tirer  de  toutes  ces  remarques  quelques 
conclusions  générales  sur  l'œuvre  et  l'individualité 
littéraire  d'Emile  Zola. 

Emile  Zola  n'a  pas  l'observation  naturelle  et 
spontanée.  11  part  toujours  d'une  idée  générale  et 
préconçue,  «  sans  avoir  ni  un  fait  ni  un  person- 
nage ».4;  il  veut  peindre  une  classe,  un  groupe,  un 
milieu  qu'il  connaît  plus  ou  moins  sommairement. 
«  Un    fait  observé,   écrit  le   théoricien   du  roman 


1.  Un  de  nos  romanciers  naturalistes  veut  écrire  un  roman 
sur  le  monde  des  théâtres.  Il  part  de  cette  idée  générale,  sans 
avoir  ni  un  fait  ni  un  personnage  (Zola,  Rom.  Expèr.). 
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expérimenta],  devra  faire  jaillir  l'idée  de  l'expérience 
à  instituer,  du  roman  à  écrire.  »  Or  voyez  comment 
l'artiste  procède.  «  Mon  roman,  dit-il,  doit  être  ceci: 
Je  veux  montrer  le  milieu  peuple  »,  et  alors  seule- 
ment, il  se  met  en  campagne  pour  consulter  la  réalité 
vivante  et  recueillir  des  observations  qui  ne  lui 
servent  guère  qu'à  remplir  un  cadre  depuis  long- 
temps préparé.  Le  romancier  expérimentateur,  pré- 
tend-il encore,  doit  «  voir,  comprendre,  inventer  »*; 
lui,  Zola,  invente,  voit,  puis  donne  aux  faits  observés 
«  la  flamme  de  sa  nature  et  l'arrangement  de  son 
goût  ».  C'est  donc  de  parti  pris,  par  système  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  par  volonté  et  par  scrupule  qu'il 
observe;  mais  il  n'y  a  chez  lui  aucune  sincérité 
d'émotion  naïve  et  primesautière;  au  contact  des 
choses  et  du  monde,  il  semble  ne  jamais  avoir  tres- 
sailli. «  Lorsque  Zola  ne  voulait  plus  observer,  dit 
le  Dp  Toulouse,  dans  la  rue,  en  visite,  son  attention 
tombait.  Quand  il  préparait  la  Terre,  il  s'occupait 
des  paysans,  mais  aucune  observation  sur  les  mili- 
taires ou  les  financiers  ne  l'aurait  intéressé.  » 

Donc,  son  observation  est  volontaire  et  concertée. 
Veut-il  faire  une  étude,  il  commence  un  dossier;  il 
rassemble  dans  des  notes  tout  ce  qu'il  a  pu  savoir  sur 
son  sujet,  car,  dit-il,  «  c'est  là  la  grande  force  du  vrai, 
il  reste  éternel;  tout  document  apporté  est  incontes- 
table »  :  théoricien  du  naturalisme  scientifique  en 
littérature,  il  entend  que  Ton  mesure  la  valeur  d'une 
production  littéraire  à  celle  des  documents  qu'elle 
contient.  Or  si  l'observation  d'Emile  Zola  n'a  rien 
d'un  naturaliste,  sa  documentation  n'a  rien  d'un  sa- 

1.  Zola,  Rom.  Expérim.,  p.  11. 
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vant  :  scrupuleuse  jusqu'à  la  manie,  abondante  jus- 
qu'à la  prolixité,  elle  est,  le  plus  souvent,  sans  portée 
et  superficielle;  elle  demande  la  vérité  à  des  témoins 
presque  toujours  suspects  :  aux  journaux,  aux 
revues,  aux  manuels.  En  devons-nous  conclure  que 
l'œuvre  de  Zola  n'ait  aucune  valeur?  Ne  confondons 
pas  Fart  avec  la  science  :  il  nous  est  trop  facile  de 
faire  porter  à  Zola  la  peine  de  théories  qui  ne  sont 
que  la  façade  de  son  œuvre,  et  c'est  se  condamner 
à  ne  la  jamais  comprendre  que  d'en  chercher 
la  nature  dans  les  idées  du  romancier  expérimen- 
tateur. «  Je  ne  suis  pas  un  savant,  avouait  Zola 
en  1896,  je  suis  un  romancier.  Tout  ce  qu'on  doit 
me  demander  c'est  de  partir  du  connu,  d'établir 
solidement  le  terrain  où  j'entends  me  placer,  et 
c'est  pourquoi  je  me  documente,  puisant  aux  sources 
indispensables.  Ma  fonction  ne  commence  qu'en- 
suite, et  ma  fonction  c'est  de  faire  de  la  vie  avec 
tous  les  éléments  que  j'ai  dû  prendre  où  ils  étaient. 
La  question  est  uniquement  de  savoir  si  j'ai  su 
assembler  sur  un  sujet  tout  ce  qui  flotte  [dans  l'air 
du  temps,  si  j'ai  su,  d'une  main  solide,  choisir  et 
nouer  la  gerbe,  si  j'ai  su  reprendre,  résumer  et 
recréer  les  choses  et  les  êtres,  à  ce  point  de  formuler 
l'hypothèse  de  demain,  d'annoncer  l'avenir.  Ai-je 
donné  mon  souffle  âmes  personnages,  ai-je  mis  sous 
le  soleil  des  êtres  de  chair  et  de  sang,  aussi  éternels 
que  l'homme?  Si  oui,  ma  tâche  est  faite  et  peu  im- 
|  porte  où  j'ai  pris  l'argile.  »  ^ 
**'  Et  afin  de  savoir  sur  quel  terrain  il  se  trouve  pour 
bâtir  i'hypotlïèse  nouvelle  qu'il  apporte,  nous  avons 
vu  que  ce  sont  de  longs  mois  d'enragées  poursuites, 
pendant  lesquels  il  accumule  les  notes  et  les  obser- 
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valions  avec  une  persévérance  admirable  ;  mais  ces 
notes  ne  sont  que  les  moellons  dont  l'artiste  dispose 
à  son  gré  pour  élever  son  édifice  ;  ces  matériaux,  ces 
documents,  il  les  assemble,  les  anime,  les  soulève 
de  son  souffle  de  créateur  puissant  et  robuste  et  en 
fait  de  la  vie.  —  Il  se  peut  que  le  roman  soit  alors 
«  une  expérience  scientifique  »,  mais  c'est  à  coup  sûr 
«  une  expérience  scientifique  conduite  à  toute  volée 
d'imagination  ».  Et  voilà  où  nous  en  voulions  venir  : 
Zola,  encore  que  suffisamment  documenté,  invente 
beaucoup  plus  quil  n  observe.  Par  système  d'école, 
malgré  tout,  il  fit  un  immense  effort  pour  être  natu- 
raliste ;  il  mit  son  énergie  et  son  opiniâtreté  à 
éliminer  ce  qu'il  appelle  le  virus  romantique,  à 
asservir  sa  nature  à  une  méthode  scientifique  et 
rigoureuse,  à  tendre  vers  la  simplicité;  et,  par  là 
même,  son  œuvre  se  trouve  au  confluent  des  deux 
grands  courants -du  xixc  siècle,  «  le  courant  d'obser- 
vation partant  de  Balzac  et  le  courant  de  rhétorique 
savante  partant  d'Hugo  ».  D'autre  part,  elle  nous  est 
apparue  comme  le  fruit  d'une  réflexion  ordonnée  et 
d'un  travail  acharné,  unis  à  une  robuste  imagination 
créatrice  et  à  une  vision  puissante  et  fruste  de  la 
nature  des  êtres  et  des  choses. 

Maintenant,  que  vaut  l'œuvre  de  Zola  en  tant 
qu'oeuvre  d'art?  «  A-t-il  vraiment  enfanté  un  monde, 
a-t-il  mis  sous  le  soleil  des  êtres  de  chair  et  de  sang 
aussi  éternels  que  l'homme?  »  Ce  sont  là  des  ques- 
tions que  nous  n'avons  pas  à  résoudre.  Nous  avons 
fourni  les  matériaux  qui  permettront  d'y  répondre, 
et  nous  croyons  avoir  ainsi  facilité  la  tâche  au 
critique  sincère  et  intègre,  qui  se  résignera  à  ne 
s'occuper  que  de  l'œuvre  en  soi,  d'une  façon  intense, 

28. 
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comme  disait  Flaubert,  qui  voudra  étudier  sa  com- 
position, comprendre  sa  structure  et  pénétrer  le 
secret  des  causes  de  ce  qui  en  émane. 

Nous  espérons  que  la  lecture  de  ces  documents 
servira  à  modifier  quelques  jugements  trop  sévères 
ou  trop  prompts;  on  y  puisera,  à  tout  le  moins,  d'ad- 
mirables leçons  de  travail,  de  patience,  de  volonté 
et  de  persévérance,  et  l'on  s'inclinera  devant  le 
labeur  d'un  homme  qui  fut  à  la  fois  le  plus  infati- 
gable des  ouvriers  de  lettres  et  le  plus  honnête  des 
artistes. 
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Notes  d'argot. 


En  écrivant  V Assommoir,  Zola  dit  «  avoir  eu  la  curiosité 
de  ramasser  et  de  couler  dans  un  moule  très  travaillé 
la  langue  du  peuple  »,  et  «  la  volonté  de  faire  un  travail 
philologique  ».  Comme  l'a  remarqué  M.  Brunot,  ce  n'est 
plus  seulement  «  dans  la  bouche  des  personnages  qu'est 
l'argot,  mais  dans  celle  de  l'auteur.  Du  dialogue,  il  entre 
dans  le  récit...  Zola  fait  passer  l'argot  du  style  direct  au 
style  indirect,  l'étendant  jusqu'aux  endroits  où  il  rap- 
porte, non  point  les  dires,  mais  les  pensées  de  ses  gens, 
qui  pensent  partie  en  argot.  Puis,  comme  il  n'est  guère 
de  scène  que  l'auteur  ne  puisse  considérer  du  point  de 
vue  des  personnages,  qu'il  ne  puisse  présenter  telles  que 
ceux-ci  les  voient  et  les  présenteraient  eux-mêmes,  la 
langue  du  milieu  devient  celle  de  l'auteur.  »  Il  dut  par 
conséquent  se  livrer  à  des  études  spéciales.  Il  compulsa 
les  dictionnaires  spéciaux,  surtout  le  Dictionnaire  de  la 
langue  verte  de   Delvau  '  ;  pour  bien  le   posséder  et  se 

1.  Alfred  Delvau  :  Dictionnaire  de  la  langue  verte,  in-8°,1868. 
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rafraîchir  la  mémoire,  il  en  fit  uti  abrégé,  choisissant 
et  notant  sur  des  fiches  les  termes  dont  les  ouvriers 
avaient  usé  le  plus  fréquemment  devant  lui.  Nous  le 
reproduisons  ci-dessous  pour  les  curieux  de  langage 
populaire. 


Expressions  prises  dans  le  Dictionnaire  de  lu  Langue  verte 
d'Alfred  Delvau  '. 


Abatis. 

Abouler. 

Affutiaux. 

Agonir  d'injures. 

Agripper. 

Andouille. 

Arsouille. 

Asperge  montée. 

Atout. 

Attraper  (S'). 

Avoir  avaléle pépin  (enceinte  . 

Avaler  sa  cuiller  (monrir). 

Avoir  mangé  ses  pieds  (puer). 

Baffre. 

Balade. 

Balancer. 

Balle. 

Balthazar. 

Baluchon. 

La  Banban  (boiteuse). 

Baquet  (blanchisseuse). 

Bassin. 

Battre  l'œil  (S'en). 

Baver   parler  . 

Bécoter. 

Bedon. 

Béguin. 

Bligne. 

Bibelot. 


B'gorneau   (sergent  de  ville). 

Birbe. 

Bisbille. 

Blanchisseuse    de    tuyaux   de 

pipe  (putain). 
Blouse  (La)  (le  peuple  . 
Blouser  (Se). 
Bobêchon. 
Blonde  (Sa). 

Bœuf  (Avoir  un  aplomb  . 
Bonnichon  (petite  bonne). 
Boscot  (bossu). 
Bosse  (plaisir). 
Bouffer  le  nez  (Se). 
Bougon-onner. 
Boule. 

Bouler  quelqu'un. 
Boulotter. 
Bourrichon. 
Boursicot. 
Bousiller. 
Bousin. 
Bousingot. 
Boustifaille. 
Boutique  (Montrer  ei 
Boyau  rouge  (soûlard). 
Braise  (Abouler  la). 
Bricole. 
Briser  (Se  la). 
Brossée. 


1.  Pour  la  signification  de  ces  mots,  voyez  ce  dictionnaire. 
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Brûlé. 

Comte  du  Gigot  fin. 

Bu  (Il  est  . 

Conjungo. 

liai?er-Cadet. 

Consolation. 

Corbeau  (prêtre). 

Cafarde  (La)  ;  (la  lune). 

Coterie. 

Caisson   tête). 

Corvette  (cousine\ 

Calebasse  grande  . 

Cotillon. 

Calicot. 

Cotrets  (jambes). 

("aime  et  inodore  (Etre). 

Etre  à  la  coule. 

Caloquet  (chapeau  . 

Coup  de  bouteille  (rougeur  du 

Camard. 

visage). 

Camelote. 

Crapoussin. 

Camoufle. 

Cravate  de  couleur  arc-en-ciel. 

Camphre    (mauvaise    eau- de- 

Crêper  le  chignon. 

vie). 

Creux  (Bon). 

Canule- ant. 

Crevaison. 

Carapatter 

Crever  (S-). 

Carotteur. 

C-in. 

Cas  {Montrer  son  . 

Criquet. 

Casaquin. 

Crocher  (Se)  (se  battre). 

Casque. 

Crier  comme  une  merluche. 

Casse-gueule. 

Crosser  quelqu'un. 

Casse-poitrine. 

Crotte  (Etre  dans  la). 

Cauchemarder. 

Cuire  dans  son  jus. 

Cavaler  (Se). 

Cuite  (Une). 

C'est  le  chat! 

Culotter  (Se). 

Chaloupe  (Femme   à)  [toilet'e 

tapageuse]. 

Dalle  (Se  rincer  la  ;. 

Chançard. 

Danse  (Une  . 

Chaud  de  la  pince   amoureux). 

Danse  (Je  la  . 

Chausson  (femme  . 

Débagouller. 

Chelinguer. 

Déballage. 

Chenillon  (femme  . 

Débine. 

Chic. 

Décaniller. 

Chiffe. 

Décarrer. 

Chiffon. 

Décati. 

Chipette. 

Dêche. 

Chique. 

Décoller  (Se). 

Chouette. 

Décrocher    u;i     enfant    (faire 

Clam  pin. 

avorter). 

Clabauder. 

Décrotter  un  :>igot. 

CocarJer. 

Défiler  la  parade. 

Coco. 

Défriser. 

Cœur  d'artichaut. 

Dégelée. 

Coller  un  pin. 

Dégommer. 
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Dégotter. 

Dégouliner. 

Démantibuler. 

Déménager  à  la  ficelle. 

Seize  ans,  toutes  ses  dents  et 

pas  de  corset. 
Dépiauter. 
Déplumer  (Se). 
Dépuceleur  de  nourrices. 
Dessalée  (Une). 
Devant  de  gilet  (Les  sans). 
Dindon. 
Dindonner. 
Dîner  par  cœur. 
Dans  l'œil  (Taper). 
Donner  de  coups  de  pieds  (Ne 

pas  se). 
Dormir  en  chien  de  fusil. 
Douille. 

Drogue  (femme). 
Droguer. 
Drôlichon. 
Dur  à  la  détente. 
Des  navets  ! 

Eberlué  (aveugle). 

Echalas 

Echarpelle. 

Ecorche-cul  (A). 

Ecorcher. 

Egueuler. 

Emballer  (S1). 

Embobiner. 

Embrouillamini. 

Empaumer. 

Empêtrer  (S1). 

Emplâtrer. 

Empoté. 

Emu  (Etre). 

Enchiffrené. 

Endormir  sur  le  rôti  (S'). 

Engoncé. 

Enlever  le  ballon. 

Entonner  (boire). 

Entripailler. 


Envoyer  à  la  balançoire. 

Envoyer  paître. 

Epate  —  ant. 

Eponge  (soûlard). 

Esbigner  (S1). 

Ergots. 

Esbrouffe. 

Escofûer. 

Esquinter  (S'). 

Estrangouiller. 

Eta'er  sa  marchandise. 

Et  mèche! 

Etre  dans  tous  ses  états. 

Etre  d'un  bon  suif. 

Et  ta  sœur  ! 

Eventail  à  bourrique  (bâton), 

Faire  de  vieux  os. 

Faire  ramasser  (Se). 

Faire  un  pli  (Ne  pas). 

Farfouiller. 

Fendant. 

Fessées. 

Festonner. 

Fiche  (Je  t'en). 

Fiérot. 

Fifrelin. 

Fignoler. 

Fil  (Avoir  le). 

Fil-en-quatre. 

Fion  (Coup  de). 

Fiston  (Mon). 

Flambé  (Etre). 

Flanches  (Tuj. 

Flanocher. 

Floquée  de  monde  (Une). 

Flouer. 

Foire  d'empoigne  (La). 

Folichon. 

Flûter. 

Fouiller  :  Se). 

Fouille-au-pot. 

Fourbi. 

Fourgonner. 

Fourrer  dans  le  gilet   S'en  . 
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«Yicasser. 
Fricoter. 
Frigousse. 
Frimousse. 
Fripe. 

Frire  (Rien  à  . 
Frisquet. 
Frottée. 
Frusquer. 

Fusil  (Se  coller  dans  le). 
Fusée  (vomir). 

Gabéju. 
Gai    Etre). 
Galopiau. 
Galvauder. 
Gambiller. 

Gargariser  (Se)  (Se  rincer). 
Gargoter. 
Gargouiller. 
Gaupe  (611e). 
Gaviot  ^Serrer  le). 
Gaver  (Se). 
Gasouiller. 
Gaz  (Allonger  son  . 
Genre    Que  ça  de). 
Gigoter. 
Gigue   Grande. 
Giries. 
Gloria. 
Gnangnan. 
Gniaf. 
Gnognotte. 
Gnon. 

Gobelotter  (de  cabaret  en  ca- 
baret . 
Gober. 
Goberger. 
Gobichonner. 
Goret. 

Gouine  (fille). 
Gouape. 
Goule  (La). 
Goulot   Ton  . 
Gouliatfre. 


Graffigner. 

Grappin  (Mettre  le). 

Gratte  (La). 

Greluchon. 

Grenier    à    coups    de    poing 

(femme). 
Gringuenauder. 
Grises  ;  En  voir  de). 
Grue. 
Guenillon. 
Guenon. 
Guette  ! 
Gueulardise. 
Gueuletonner. 
Gueusailler. 
Gueuse. 
Guibotter. 
Guigne. 
Guimbarde. 

Hallebarde  (grande  femme). 
Haria  (embarras). 
Hôtel  du  rat  qui  pète. 
Huile  de  cottret. 
Humecter  (S'). 

Il  a  plu  sur  sa  mercerie. 
Imbiber    S'  . 
Ingurgiter. 
Interloquer. 

Jabot. 

Jabotter. 

Jacasse. 

Javotte. 

Jeter  du  cœur  sur  du  carreau, 

Jigler  (liquide). 

Jobarde. 

Jordonne  (Mademoiselle). 

Jouera  la  roufle  (dormir  . 

Jubiler. 

Jus  (Avoir  du). 

Lâche-moi  le  coude. 
I  Lâcheur. 
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Laisser  tomber  son  pain  dans 

la  sauce. 
Laisser  ses  bottes. 
Lampée. 
Lampions  (yen 
L  interner. 
Lantimèche. 
Lerd  (Sauver  son  . 
Large  des  épaules. 
Lascar. 

Laver    à^perte). 
Lever. 
Lésiner. 
Liarder. 
Lichade. 
Loir. 

Loucher  de  la  jambe. 
Loufiat. 
Loupiat. 
Loupe. 
Louper. 
Lune. 

Macchabée. 

Madame  Tire-monde  ou  Tire- 
pousse  (sage-femme). 

Magot. 

Maigre  comme  un  cent  de 
clous. 

Main  de  beurre   (maladroite  . 

Mandibules. 

Manger  les  pissenlits  par  la 
racine  (Être  mort). 

Mangeuse  de  viande  crue  (pu- 
tain). 

Mannezingue. 

Maqua    Maquerelle), 

Mardi,  s'il  fait  chaud. 

Marcher  dedans. 

Margot. 

Marie -bon-bec. 

Marie-couche-toi-là. 

Mastoc. 

Matou  (coureur). 

Mécaniser. 


Mèche. 

Mener  les  poules  pisser. 

Menteuse  La)  (la  langue). 

Menottes. 

Merlan    Le  . 

Miche. 

Miroir  à  putains. 

Mollasse. 

Môme. 

Monsieur  Hardi. 

Monsieur  Pètesec. 

Mornifle. 

Morveux. 

Moussier. 

Moutardier    le  cul  . 

Moutard. 

Muche. 

Muffetou. 

Nabot. 

Net  comme  torchette. 
Nettoyer. 

Nichons    les  seins  . 
Nom  d'un  chien  ! 
Nounou. 

Numérote  tes  os,   je   vais  te 
démolir. 

Ongles  en  deuil. 
Orange  à  cochons  pomme  de 
terre  . 

Paffer    Se  . 

Pain    Et  du  . 

Panais  (Etre  en     être  en 

mise). 
Panne  (misère). 
Pantalons  rouges    Les 
Papoter. 
Parti    Etre,. 
Patagueule. 
Patoches  (mains  . 
Patrouiller. 
Panne  (En). 
Peignée. 
Pelotter. 
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Pelure. 

Pépée  (poupée). 

Pet,  pétard. 

Pétaudière. 

Petzouiile. 

Piailler. 

Pichenet. 

Pieds  à  dormir  debout. 

Pieu  (lit). 

Piger. 

Pimbêche. 

Pioche  (Tète  de). 

Pioneer. 

Pitancher. 

Piton. 

Plan  (être  eu). 

Platée. 

Pleutre. 

Plus  fine  (m...). 

Pogne  (La). 

Pomme. 

Pommé. 

Pomper  (boire). 

Pompette. 

Pomponner  (Se). 

Popote. 

Pot-Bouille. 

Potiner. 

Pouf. 

Pouilleux 

Poulette  (petite  femme). 

Poupon. 

Poussier  (lit). 

Prise  (Une)  [puant]. 

Punaise  (femme). 

Quenottes. 
Queue  (Faire  une). 
Queue  du  chat  (La). 
Quignon. 
Quibus. 

Quinquets  (Lesj). 
Quiqui. 

Rabâcher. 


Rabat-joie. 

Rabibocher. 

Râblé. 

Raboter  le  sifflet  (Se)  [boire! . 

Rembarrer. 

Racaille. 

Raclée. 

Radis  (Pas  un). 

Rafale. 

Rafistoler. 

Rafle-er. 

Ragot. 

Raide  comme  balle. 

Ramicher  (recoucher). 

Ramolli. 

Rappliquer. 

Raser. 

Rata. 

Ratatouille. 

Rater. 

Ratisser. 

Ravauder. 

Ravigotter. 

Rebecca. 

Rebéquer  (Se;. 

Rebiffer  (Se). 

Recaler. 

Recarrer  (Se)  [fier]. 

Recoquer  (Se)    [revenir   à   la 

santé]. 
Récurer  (Se). 
Refaire  quelqu'un. 
Reguiser. 
Relécher  (Se). 
Reluquer. 
Remoucher. 
Remplumer  (Se). 
Renâcler. 
Renard. 
Renauder. 
Rencart  (Au). 
Renifler. 
Repiquer. 
Resucée. 
Retaper  (Se). 

29 
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Recaler  (Se). 

Recarrer  (Se  . 

Hechanger  (Se  . 

Ribambelle. 

Rifler. 

Rincée. 

Rincer. 

Ripatonner. 

Hipopée. 

Rire  comme  un  cul, 

Rire  jaune. 

River  son  clou. 

Rocantin. 

Rognonner. 

Hogome. 

Ronchonner. 

Rossard. 

Rosser. 

Rôtir  le  balai. 

Roublard. 

Rouget  (rouge). 

Roulée. 

Roupie. 

Roupiller. 

Rouscailler. 

Rousse  (la). 

Royaume  des  taupes. 

Ruban  de  queue. 

Rupin. 

Saboçhe  (mauvais  ouvrier). 

Sabot. 

Sabouler. 

Sabrer. 

Sac. 

Sac-à-vin. 

Sac  plein  (Avoir  le). 

Sacré  chien. 

Sagouin. 

Saigner. 

Saint-Crépin. 

Saint-Difficile. 

Saint-Lundi. 

Salières  (le  cou). 

Sangler  (gronder). 


Sapajou. 

Sauoe. 

Savon. 

Sciant-Scie. 

Sécot. 

Secouer. 

Sens  devant  dimanche. 

Sent  mauvais  (Ça). 

Serin. 

Siffler. 

Six-quatre-deux  (A  la). 

Souliers  à  musique. 

Soupe  de  perroquet. 

Souris  (baisers  sur  l'œil  . 

Sucer  la  pomme  (Se). 

Sucon. 

Suée. 

Suée  de  monde. 

Suer  (Faire). 

Suif-fé-fard. 

Système. 

Tabac  (Donner  du). 

Taf. 

Tante. 

Taper  de  vingt  francs. 

Tapon  (En). 

Tata  (Faire  sa). 

Tatez-y,  Jeannette. 

Tatillon-onner. 

Tatoui  le. 

Taudion. 

Taule. 

Teigne. 

Temps  de  demoiselle. 

Tétais  (les  seins). 

Tétasser. 

Tétons    de    satin    blanc    tout 

neufs. 
Tetonnière. 
Tettes. 

Thomas  (le  pot). 
Tic. 

Tiers  et  le  quart  (Le). 
Tignasse. 
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Timbré. 
Tinette. 
Tintouin. 
Tirelarigot  (A). 
Tabatière  (le  cul). 
Tirer  la  langue. 
Titi. 

Tocard-arde. 

Toilette    (pour   reporter   l'ou- 
vrage). 
Toiser. 

Tomber  à  pic. 
Tomber  pile  (sur  le  dos.) 
Tomber  une  bouteille. 
Tonneau  (D'un  bon). 
Toper. 
Toquade. 
Toquante. 
Toquer  (Se). 
Torcher  le  nez  (S'en). 
Tordre  le  cou  à  une  bou'eille. 
Torgnole. 

Torse  (Se  velouté  r  le). 
Tortillard  (boiteux). 
Tortillon  (fille). 
Touche  (bonne). 
Touiller. 
Toupie  (fille). 
Toupiller. 
Tourlourou. 

Tourner  en  eau  de  boudin. 
Tousse  (C'est  que  je). 
Toutou. 
Trac. 

Trac  que  m:. 
Traînée. 
Trait. 


Trempée. 

Trempette. 

Trépignée. 

Trifouiller. 

Trimballer. 

Tripoli  (Coup  de). 

Tripotée. 

Trogne. 

Trognon  (petite  fill*). 

Troix-six. 

Troller  (remuer). 

Trompe  (le  nez). 

Trompette  (le  visage). 

Tronchinette  (petite  figure). 

Trône  (sur  le), 

Trou  de  balle  (le  cul  . 

TrouGgnon. 

Trouvé  (C'est). 

Trousser. 

Truc. 

Truffe  (nez  d'ivrogne). 

Turlupiner  '. 

Vadrouille. 

Veau. 

Veinarde. 

Venette. 

Ventrée. 

Veste  (Avoir la). 

Veule. 

Voirie  (femme). 

Voir  trente-six  chandelles. 

Volaille  (femme). 

Y  avoir  passé  (dépucelée). 

Zinc. 


1.  Ici  ces  expressions  :  estomaquer,  de  bric   et  de   braç, 
Marguerite  dans  la  barbe  (poils  blancs),  brûle-gueule. 
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Puis  quelques  expressions  isolées 


Enquiquiner. 
Et  le  pouce. 
Mappemonde. 

Marchand  de  mort  subite  (mé- 
decin). 


Retirer  un  écu  de  6  francs  de 

la  poche  du  médecin. 
Madame  Teton. 
A  25  francs  par  tête. 


D'autre  part,  Zola  se  fit,  pour  son  usage  personnel,  un 
petit  lexique  divisé  par  sujets  et  qu'il  dépouillait  au  fur 
et  à  mesure.  Avant  de  traiter  telle  matière,  il  parcourait 
la  partie  correspondante  de  son  dictionnaire  :  puis,  il 
écrivait  en  l'ayant  sous  les  yeux  et  effaçant  «  chaque 
phrase  d'un  coup  de  plume  ou  de  crayon  rouge  à  me- 
sure qu'il  la  mettait  dans  le  livre,  pour  éviter  de  la 
répéter  ».  En  voici  quelques  exemples1  : 

Misère. 


Truc. 

Turlupiner. 

Venette. 

Taffeur. 

Ventrée. 

Suée. 

Tante. 

Taper. 

Tatouille. 

Teigne. 

Tocard. 

Donner  du  tabac. 

Torcher  le  nez  (S'en). 

Se  velouter  le  torse. 

Touiller. 

Trempette. 

Tripotée. 

Haridelle. 


Gauchemarder. 

Chançard. 

Gargot. 

Serrer  le  gaviot. 

Gnognotte. 

Grappin  (Mettre  le). 

Avoir  du  jus. 

Laver. 

Dîner  par  cœur. 

Douille. 

S'empêtrer. 

Floué. 

Se  fouiller. 

Fricassé. 

Frigousse. 

Peignée. 

Nettoyé. 

Panne. 


1.  Voy.  aussi  les  mots  empruntés  au  Sublime,  p.  L8L 
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Dèche. 

Débine. 

Pétaudière. 

Dèche. 

Pioneer. 

Se  décoller. 

Magot. 

Défriser. 

Mandibules. 

Défiler  la  parade. 

Mollasse. 

Guimbarde. 

Faire  passer 

le 

goût 

du  pain. 

Dégommé. 

Cuire  dans  son 

jus. 

Dégotter. 

Promenade  et  Raccrochage. 


Madame  Téton. 

Fusée. 

Ah  !  ouatte. 

Et  ta  sœur. 

Et  mèche. 

Numérote  tes   os,  je  vais    te 

démolir. 
Boche  avec  sa  toilette. 
Mappemonde. 
Tomber  pile  (sur  le  dos). 
Bonne  touche. 
Touriourou. 
Pieds  à  dormir  debout. 
Mangeuse     de     viande    crue 

[Clémence]. 
Corvette. 
Chaloupe. 
Gambiller. 
Gaupe. 
Pommé. 
Gui  gnon. 
Camoufle. 
Rincée. 
Rire  jaune. 
Frottée. 
Sapajou. 
Saboche. 


Gouape. 

Loucher  de  la  jambe. 

Egueulé. 

En  avoir  sa  claque. 

Rebrouer. 

Tout  de  go. 

A  gogo. 

Clampin. 

Lésiner. 

Pantalon  rouge. 

Ramona. 

Engoncé. 

Boursingot. 

Chipette. 

Criquet. 

Bamboche. 

Gabegie. 

Des  navets. 

Carotteuse. 

Tu  flanches. 

Grande  calibasse. 

Pétaudière. 

Mouiller  (Se). 

Graisse  d'abatage. 

Rafler. 

Rafle. 

Fendant. 
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II 
Catalogue  des  œuvres  d'JÊmile  Zola. 


Bibliothèque  nationale.  XIXe  siècle.  Pap.  91  volumes,  in-4°. 
Demi-rel.  (Don  de  Mme  veuve  Emile  Zola,  mss.  autographes, 
épreuves  corrigées  et  notes  diverses.  Nouvelles  acquisitions 
françaises,  10265-10355  ». 


I.  —  Manuscrits  autographes. 

I-V  (10265-10269).  L'Argent  :  810  et  314  feuillets. 
V1-V1I  (10270-10271).  L'Assommoir  :  801  et  234  feuillets. 
VI II-X  (10272-10274).  La  Bête  Humaine  :  733  et  667  feuillets. 
Xl-XIV  (10275-10278).  Au  Bonheur  des  Dames  :  781,  248  et 

280  feuillets. 
XV-XVI  (10279-10280).  La  Conquête  de  Plassans  :  459  et 

64  feuillets. 
X\  II-XVIII  (10281-10282).  La  Curée  :  422  et  470  feuillets. 
X1X-XXIH    (10283-10287).   La    Débâcle   :    1033,    582,    et 

665  feuillets. 
XXIV-XXVI    (10288-10290).   Le  Docteur   Pascal  :  625    et 

286  feuillets. 
XXVII-XXVIII  (10291-10292).  Son  Excellence  Eugène  Rou- 

gon  :  477  et  279  feuillets. 
XXIX-XXX  (10293-10294).  La  Faute  de  l'Abbé  Mouret  :  414 

et  165  feuillets. 


1.  Extrait  de  l'inventaire  sommaire  des  nouvelles  acquisi- 
tions du  département  des  manuscrits  pendant  les  années 
190:i-1904,  par  Henri  Omont.  Paris,  1905. 
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XXXI-XXXVIII   (10295-10302  .  Fécondité  :   1.000,   $54   et 

577  feuillets. 

XXXIX-XL  (10303-10304).  La  Fortune  des  Rougon  :  3! 
el  374  feuillets. 

XU-XL1V   10305-10308  .Germinal:  835,  500  et  454  feuillets. 

XLV-XLVII    (10309-10311).    La    Joie    de   vivre    :    583    et 
394  feuillets. 

XLV11I-XLIX  (10312-10313  .  Nanti    épreuves  corrigées  et 
plan  ms.    :  239  et  241  feuillets. 

L-LII  (10314  et  10316  .  L'Œuvre  :  719  et  476  feuillets. 

LHi-LIV    10317-10318).    Une  Page  d'amour  :  130,  236   et 
526  feuillets. 

LV-LV1I    10319-10321).  Pot-Bouille  :  685  et  444  feuillets. 

LYlIl-LX  (1032-2-10324).  Le  Rêve  :  421,  311  et  418  feuillets. 

LXI-LXY  (10325-10329).  La  Terre  :  426,  85,  248,  504  et 
402  feuillets. 

LXVI-LXX    10330-10334  .  Travail  :  988,  445  et  524  feuil- 
lets. 

LXXI-LXXIV    10335-10338).  Le  Ventre  de  Paria  :  454,  433 
et  317  feuillets. 

LXXV-LXXX    10339-10344).  Vérité:  1115,  445  et  617  feuil- 
lets. 

LXXXI    10345).  Notes  et  extraits  divers  :  182  feuillets1. 


II.  —  Épreuves  corrigées. 

LXXXII   .10346).  V Argent  :  331  feuillets. 
/LXXXI1I  (10347).  La  Débâcle  :  518  feuillets. 
rLXXXlV  LXXXV  10348-10349).  Fécondité  :  lre  et  2e  épreuves, 
643  et  640  feuillets. 

LXXXVI  (10350).  Le  Rêve  :  175  feuillets. 


I.  Les  manuscrits  des  Trois  villes    Lourdes,  Rome,  /' 
qui  ne  figurent  pas  dans  cette  collection,   ont  été  offerts  à  la 
Bibliothèque  Méjanes  (Aix-en-Provence;.  le  23  janvier  1906. 
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LXXXYII-LXXXVIIL    (10351-10352).    La    Terre    :    1"    et 

2e  épreuves;  360,  372  feuillets. 
LXXXIX  (10353).  Travail  :  555  feuillets. 
XC-XCI  (10354-10355).  Vérité  :  lre  et  2e  épreuves;  318  et 

316  feuillets. 
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